夜色如墨，泼满了整个天穹，不见一丝星光。
仿佛一口倒扣的黑铁锅，将这方小小的村落死死罩住。
刘鹏氏躺在硬邦邦的床板上，身体冰冷，了无睡意。
她睁着眼。
眼前再没有丈夫入殓前最后那件单薄的衣裳。
也没有了那五十文铜钱。
那五十文钱，每一文都烙着屈辱的印记，烫得她心口日夜作痛。
如今，一切都没了。
只剩下一捆光秃秃的树苗，安静地立在墙角。
二十棵。
十棵桃，十棵李。
那是她用丈夫最后的体面，从人牙子手里换回来的。
是她和芽儿，在这世上唯一的生路，最后的念想。
“娘……”
身侧，女儿芽儿翻了个身，像只小猫似的，发出软糯的呢喃，又沉沉睡去。
刘鹏氏侧过身，动作轻柔地将女儿小小的身子揽进怀里。
孩子温热的呼吸，均匀地洒在她的颈窝。
这是这间四壁漏风的茅屋里，唯一的暖意。
她不能倒下。
为了怀里这一点点暖，她就是用牙咬，用手刨，也要在这五亩薄田上，为女儿刨出一条活路来。
天，还未亮透。
当第一缕死灰色的光，艰难地从破烂的窗纸挤进来时，刘鹏氏便悄无声息地起了床。
她没舍得点灯。
借着微光，她摸黑将那袋金贵如命的糙米死死藏进最深的柜角，而后拿起墙边那把豁了口的锄头，又将那捆树苗小心翼翼地搬到了门外。
春寒料峭，风如刀割。
刘鹏氏身上只有一件洗得发白的单薄旧衣，冷风像无数根针，穿透布料，扎进她的骨头缝里。
她冻得浑身一颤，牙关紧咬，却浑然不顾。
扛起锄头，抱紧树苗，她一步步走向村外那片属于她的地。
地，是薄地。
村里最贫瘠的沙土地，土质发黄，板结得像石头。
刘鹏氏选定一处，深吸一口气，将全身的力气都灌注到手臂上，猛地抡起锄头。
“吭！”
一声闷响，锄头与坚硬的土地悍然相撞，震得她虎口瞬间发麻。
刨开的，不过是一个浅浅的白印。
她不理会那阵麻痛，只是沉默地，一下，又一下。
手心的嫩皮很快就磨破了，渗出细密的血珠，混上干燥的泥土，变成一种刺痛而黏腻的触感。
她像是感觉不到疼。
脑子里只有一个念头。
挖坑。
一个坑，两个坑……二十个坑。
她要赶在日头完全升起前，把这二十个坑，全都挖好。
不知过了多久，身后传来一道怯生生的呼唤。
“娘……”
刘鹏-氏动作一滞，缓缓回头。
只见芽儿穿着那件宽大得不像话的旧衣，独自站在清晨的田埂上，小脸被风吹得通红，正不安地绞着衣角。
“芽儿醒了？”
刘鹏氏放下锄头，朝女儿招了招手，声音因为长时间的屏息用力，显得有些嘶哑。
“过来，当心脚下，别摔着。”
芽儿迈开小短腿跑过来，看着满身泥土、汗湿鬓角的母亲，又看看地上那些深浅不一的土坑，一双乌溜溜的大眼睛里，写满了疑惑。
“娘，你在做什么呀？”
“种树。”
刘鹏氏抹去额角的汗珠，指着旁边那捆安静的树苗，对女儿说。
她的声音里，有一种连她自己都未察觉的郑重。
“我们把它们种下去，等它们长大了，就会结出好多好多的果子。”
“甜甜的桃子，酸酸的李子。”
“果子？”芽儿的眼睛瞬间亮了起来，像落进了两颗星星，“是给芽儿吃的吗？”
“对，给芽儿吃。”
刘鹏氏看着女儿被冻红的小脸，脸上终于露出了这几日来，第一个发自内心的笑容。
“等果子卖了钱，娘就给芽儿扯新布，做一身漂漂亮亮的新衣裳。”
“还要买桂花糕，买糖人儿，再买一朵红色的头花，给我的芽儿戴。”
这番话，她从前也对女儿说过。
那时，她们的男人和父亲还在，守着一园即将成熟的果子，满心都是丰收的欢喜。
如今，物是人非。
一切，都要从这片荒芜的土地上，从头再来。
可她不怕了。
人活着，只要有了盼头，再苦再累的活计，干起来骨头里都像有使不完的劲儿。
母女俩正说着话，村里早起下地的人，也三三两两地扛着农具出来了。
几个汉子从田边路过，看见刘鹏氏一个寡妇，竟在这天寒地冻的时候费力地刨坑，都只是漠然地瞥了一眼，便目不斜视地匆匆走过。
家家都有本难念的经，谁有闲心去管别人家的死活。
可这世上，总有那闲得住的人。
“哟，这不是茂珍家的吗？天不亮就在地里折腾，这是要刨金元宝，好去考个女状元呐？”
一道尖酸刻薄的声音，像根淬了毒的针，直直扎了过来。
不用看，刘鹏氏也知道，是村口那个最爱嚼舌根的张家婆子。
她领着几个婆姨，手里挎着篮子，像是要去挖野菜，此刻却都停下了脚步，抱着臂膀，饶有兴致地朝这边指指点点。
刘鹏氏没理她，弯下腰，继续沉默地挖着自己的坑。
张家婆子见她不搭腔，自觉没趣，可当她的目光落在那些光秃秃的树苗上时，仿佛发现了什么天大的笑话，又找到了新的话头。
“哎哟喂，我当是什么宝贝呢！原来是在种树！”
她故意拔高了嗓门，那声音尖利得能划破清晨的薄雾。
“刘鹏氏，你男人死了，你脑子也跟着不清醒了？！”
“这地是种粮食活命的，你种这些光杆子有屁用？等它开花结果，你们娘俩的坟头草都长老高了！”
旁边一个婆子立刻凑趣地附和：“就是说啊！一个女人家，懂什么种地？更别说种树了，别把树苗给种死了，白费力气。”
“我看啊，她就是魔怔了！好好的地，拿来瞎折腾！”
那些话，一句比一句难听，像一把把脏污的泥，朝她脸上扔来。
芽儿听不懂那些复杂的刻薄话，却能本能地感觉到恶意，吓得小脸发白，紧紧攥着刘鹏-氏的衣角，直往她身后躲。
刘鹏氏紧紧攥着粗糙的锄头柄。
指节，因过度用力而根根发白。
她缓缓直起身，转过来，一双沉静的眸子，冷冷地看向那几个长舌妇。
“我家的地，种豆还是种瓜，就不劳几位费心了。”
她的声音不高，却像冬日井水，寒气逼人。
“土疙瘩是死的，可人心是活的。你对它好一分，它就还你一分，从来不骗人。”
她顿了顿，目光如刀，扫过张家婆子那张幸灾乐祸的脸。
“不像有些人，长了张嘴，不会说人话，只会往外喷粪！”
“你……你个小贱人！你骂谁呢！”张家婆子被戳中痛处，顿时气得跳脚。
“谁应，就骂谁。”
刘鹏氏说完，再不看她们一眼，猛地转过身，重新抡起了锄头。
“吭！”
“吭！”
“吭！”
一下，一下，沉重而决绝。
仿佛要将所有的委屈、愤怒和不甘，都狠狠地砸进这片养育她又折磨她的土地里。
那几个婆姨被她这股不要命的狠劲噎得半天说不出话，最后也只敢隔空啐了一口，骂骂咧咧地悻悻走了。
风，呼啸着吹过田野。
刘鹏氏的胸口剧烈地起伏着，大口大口地喘着气。
她知道，从今天起，她不仅要跟这片贫瘠的土地斗。
还要跟这些无处不在的冷眼和闲话斗。
她不能输。
一步都不能输。
一整天，刘鹏氏都泡在了地里。
挖坑，栽树，培土，浇水。
村里的水井离地远，她没有水桶，只能用家里那口沿上破了个大缺口的瓦罐，一趟，一趟，艰难地运水。
瘦弱的肩膀，很快就被粗糙的瓦罐磨得通红，渗出了血丝，火辣辣地疼。
等二十棵树苗全部稳稳地栽好，天色已经彻底擦黑。
刘鹏氏累得几乎直不起腰，骨头缝里都透着酸软。
可当她看着那二十根细弱的枝干，在夜风中微微摇曳时，她的心里，却感到一种前所未有的踏实。
日子，就在这日复一日的劳作中，无声无息地流淌。
刘鹏氏把全部的心血，都倾注在了这二十棵树苗上。
每天天不亮，她就去地里，拔草，松土，用手仔仔细细地捉走每一条敢来啃食嫩叶的虫子。
芽儿也成了她的小尾巴，母女俩几乎是吃住都在了田埂上。
芽儿会学着母亲的样子，用她的小手，捧着水，笨拙地浇在树根旁，嘴里还奶声奶气地念叨。
“小树喝水，快快长大。”
她还给每棵树都起了名字。
这棵叫“大壮”，因为它的枝干最粗壮。
那棵叫“小花”，因为刘鹏氏告诉她，等春天来了，它会开出满树最好看的桃花。
刘鹏氏看着女儿天真烂漫的侧脸，一身的疲累，仿佛都被风吹散了许多。
可老天爷，似乎总爱跟挣扎求生的穷人，开最恶毒的玩笑。
眼看已是三月，万物复苏，天气却突然变脸。
一夜之间，寒风倒灌，竟洋洋洒洒地飘起了冰冷的雨夹雪。
倒春寒！
刘鹏氏的心，像是被一只无形的大手狠狠攥住，瞬间沉到了谷底。
卖树苗的老农千叮咛万嘱咐，刚栽下的树苗，根基未稳，最怕的就是倒春寒！
“芽儿，在家待着，别出来！”
她疯了一样，嘶吼一声，转身就冲出屋子，一头扎进了风雪里。
那些刚刚抽出嫩芽的树苗，在刺骨的寒风中瑟瑟发抖，新发的绿叶上，已经挂上了一层白惨惨的薄霜。
再冻下去，就全完了！
不能！
那是她的命！是芽儿的命！
刘鹏-氏想也不想，转身就往家跑，像一头护崽的母兽。
她把家里所有能盖、能裹的东西，都抱了出来。
她和芽儿盖的那床，已经看不出本来颜色、补丁摞着补丁的旧棉被。
几件破得不能再破的旧衣裳。
甚至，连铺床用的、赖以取暖的干稻草，她都全部抱了出来！
她冲回地里，用这些东西，一棵一棵地，将那些在风雪中飘摇的脆弱树苗，小心翼翼地包裹起来。
可东西太少了。
根本不够。
还剩下最后三棵树苗，光秃秃地暴露在越来越大的风雪里，像三个被遗弃的孩子。
刘鹏氏急得满头大汗，眼泪在眼眶里疯狂打转。
她环顾四周，家里，已经空了。
突然，她像是下了什么决心，猛地一咬牙，开始动手脱自己身上的棉袄。
那是她身上唯一一件能御寒的厚实衣裳！
“娘！”
站在屋檐下的芽儿，看见这一幕，吓得发出一声凄厉的哭喊。
“娘，冷！芽儿不要新衣裳了，娘，你穿上！”
“芽儿乖，娘不冷！”
刘鹏氏脱下棉袄，身上只剩一件薄薄的单衣。
她冲进风雪里，将那件还带着她滚烫体温的棉袄，紧紧地、严严实实地，裹在了最后一棵桃树苗上。
做完这一切，她的嘴唇已经冻得发紫，浑身都僵了。
可她不敢回家。
她就那么守在地头，用自己单薄的身体，像一堵摇摇欲坠的墙，为那些裹着破衣烂衫的树苗，再挡去一丝风雪。
那一夜，格外漫长。
刘鹏氏抱着双臂，在田埂上枯坐了一夜。
到后来，她已经感觉不到冷，也感觉不到饿，脑子里只剩下一个念头。
挺过去。
我的树，我的芽儿，我们一起挺过去。
第二天，雪停了。
天晴了。
当金色的太阳升起，将暖意重新洒向大地时，刘鹏氏才像一尊冰雕般，颤抖着站起身。
她蹒跚着，一步一步挪到那些树苗前。
她的心，提到了嗓子眼。
她伸出已经冻得不听使唤的手，颤抖着，一层层解开那些包裹物。
当她解开自己的那件棉袄时，奇迹发生了。
那棵被她用体温暖了一夜的桃树苗，枝头的嫩芽虽然有些萎靡，却依旧在晨光下，顽强地挺立着，透着一股鲜活的、令人心颤的绿意。
它活下来了！
刘鹏氏又赶紧去看其他的树。
一棵，两棵，三棵……
二十棵树苗，全都活下来了！
一棵都没死！
那一刻，刘鹏氏再也撑不住，双腿一软，瘫坐在冰冷湿润的泥地里，放声大哭。
那哭声，初时压抑，而后奔放，撕心裂肺。
那是绝处逢生后，喜悦的泪。
这场突如其来的倒春寒，很快成了村里人新的谈资。
“听说了吗？刘家那个寡妇，为了保她那几棵破树，把自家的棉被都给盖上去了！”
“何止啊！我亲家大早上看见了，她自个儿就穿件单衣，在雪地里守了一夜！不是疯子是什么？”
“可你别说，邪了门了，她那些树苗，还真就让她给保住了！一棵都没死！”
“啧，真是命大。”
议论声中，嘲讽少了，多了一些说不清道不明的惊奇和不解。
而刘鹏氏，对此充耳不闻。
她只是日复一日地，用尽全部心力，侍弄着她的那片小树林。
春天过去，夏天来临。
天气变得酷热，土地干裂得张开了嘴。
刘鹏氏挑水的担子更重了，每天，她的衣衫都被汗水浸透，再被烈日晒干，留下一层白色的盐霜。
她的皮肤被晒得黝黑发亮，整个人越发消瘦，像一根被风干的竹竿。
只有那双眼睛，在看到那些日渐茁壮的树苗时，才会迸发出惊人的光亮。
那些树，也没有辜负她的期望。
它们抽出了更多的枝条，长出了巴掌大的茂盛叶子，从光秃秃的木棍，长成了一片郁郁葱葱、充满生机的小树林。
夏去秋来。
一个傍晚，刘鹏氏和芽儿坐在田埂上。
夕阳的余晖，给这片小树林镀上了一层温暖的、梦幻般的金色。
“娘，”芽儿指着那些已经比她高出好几个头的树，奶声奶气地问，“它们什么时候才能结出甜甜的果子呀？”
刘鹏氏抚摸着女儿被晒得有些枯黄的头发，轻声说：“快了。”
“再耐心地等一等，等明年春天，它们就会开花。”
“再到夏天，我们芽儿，就有吃不完的果子了。”
她的目光，越过这片亲手种下的、充满希望的树林，望向远方。
地主李国泰的管家，这个月没有再来催租。
或许，他也听说了她种树的疯举动，想看看她到底能折腾出什么名堂。
但这只是暴风雨前短暂的平静。
刘鹏氏心里清楚，那笔沉甸甸的田租，那九千文要命的押金，如同一座不见顶的大山，依旧死死地压在她的心头。
可现在，她不那么怕了。
她看着眼前这片在晚风中沙沙作响的树林，看着身边乖巧懂事的女儿。
她的脚下，是坚实的大地。
土疙瘩是不会骗人的。
你肯流多少汗，下多少力，它总会给你回报。
风，轻轻吹过，树叶的歌声温柔而绵长。
刘鹏氏将女儿紧紧搂在怀里，心里，从未有过的安宁与坚定。