那些布条，一共十九截。
每隔三四十步一截，系在树上、系在石棱上、系在半人高的荒草茬子上。系得都是死结，打结的手法一模一样，都是先绕两圈再从底下穿过去。
有几截已经褪成了灰白，被风吹得起了毛边；有几截还带着暗褐的血。越往后，布条越窄，到第十六截，只剩指头宽的一条。
苏蘅走在杨胡身侧，一截一截地看过去，越看，脸色越沉。
“号坎下摆撕完了，就撕袖子；袖子撕完了，就撕里子。”她把手里那截布捻了捻，“这是里子上的。里子撕到这个份上，身上就不剩什么能撕的了。”她低声道，“这一路走了七八里，她一直在撕。”
“不是她一个人。”杨胡道，“也不全是撕的。第三截和第五截，是剪口，齐的。剪的人手上有刀，还稳得住。到第十截往后，全是撕的，撕得毛毛糙糙，那是没力气了。”
“怎么见得？”
“第七截和第八截之间隔了将近百步，第十截往后又回到三四十步。”杨胡走得很快，眼睛始终盯着前方的草，“隔得远的那一段，是走得急，或者背着人。隔得近的，是走得慢，是拖着人。”
坡地走到尽头，是一道干涸的河床。
第十九截布条系在河床边一棵歪脖子柳树上。过了这棵树，再没有了。
一百多个人散开在河床上找，来回搜了半个时辰，一无所获。
日头往西斜下去，风大了起来。刘医官坐在河床的石头上，两只手撑着膝盖，喘得说不出话。有几个跟出来的兵开始往回看，眼神里的意思很明白：走了两日，人没找着，城里还等着他们回去。
杨胡站在那棵柳树底下，一动不动。
他把最后那截布条从枝子上解下来，摊在掌心里看。
布条不宽，只有指头粗，可结打得极紧，勒进了树皮里。他把布条翻过来，指腹在打结的那一处摩了摩。
结打了三道。
前面十八截，都是两道。
“这里。”他忽然开口，声音哑得厉害，“就在这附近。”
刘医官抬起头：“这一路的布条都是往前指的，怎么到这儿就停了？前头兴许还有，只是叫风刮走了。”
“不是刮走的。”
“怎么说？”苏蘅几步跨过来。
“前十八截打两道结，这一截打三道。”杨胡把布条攥进手心，“她在告诉后来的人，别再往前找了。”
一百多个人重新散开，这一回是围着这棵柳树，一圈一圈往外搜。
“看背风的地方。”杨胡在河床上来回走，一面走一面喊，“找塌了的坎、找被枝子盖住的口子、找地上有人踩秃了的草。走不动的人不会往开阔地去，只会往能挡风、能挡眼的地方钻。”
日头压到山脊上的时候，找到了。
找到的是崔老汉。
他背着那口铁锅，绕到河床下游一处塌了半边的土坎底下，忽然嚷起来。等杨胡赶过去的时候，那老汉正跪在土坎的窟窿口，手抖得往里伸不进去。
那是一处被水掏空的洞，洞口被枯枝和干草封着，不细看就是一堆柴。
杨胡把枯枝扒开。
洞里躺着四个人。
三个已经没气了，身子发僵。他们躺的位置很整齐，三个人并排，脸都朝外，像是自己挪过去的。
洞口那一堆枯枝，是从里头往外堆的。堆完之后，人就再没有出来过。最里头那一个还有气，仰面躺着，一条腿用木片和布条绑着，身上盖着那三个人的号坎。
脸上全是泥和血痂，头发结成了一绺一绺，唇裂得翻起了白皮。可那眉眼
杨胡跪在那窟窿口，胸口像是被人从后头狠狠撞了一记。
“秦英。”
那人的眼皮动了一下。很轻，几乎看不出来。
“秦英。”
眼皮又动了一下，然后极慢、极慢地掀开了一线。
那双眼睛已经浑得看不清了，可它转过来，落在他脸上，停住了。
土坎外头那一百来人，谁也没有出声。
“……你怎么，”她的嘴唇动了很久，才挤出几个字，声音细得像一根线，“……来了。”
杨胡没有答。
他已经把她抱了出来。
洞外的地上铺开了油布。杨胡跪在那块油布边上，一样一样地看。
他一面看，一面在心里数日子。
那条腿断在小腿骨，断了大约二十日，自己接过，接得歪了，皮肉从里头肿起来，压下去有陷。左肩一道贯穿的箭伤，已经收了口，可周边一圈是青紫的，是伤没清干净就长住了。最要命的是右肋下那一处，隔着衣裳都能看见肿起来一大块，皮色暗红发亮，一按就有波动感。
那里头是脓。已经积了很久了。
这三处伤，随便哪一处都能要命。可她拖着这三处伤，走了七八里坡地，还一路给后头的人系布条。
杨胡把手从她肋下收回来的时候，指尖在抖。他自己也没有察觉，是苏蘅先看见的。
“刘医官。”杨胡开口时，嗓音平得反常，“烧水，取刀，把烈酒拿来。”
“这……这地方？”刘医官四下看了看，河床上风大，尽是浮沙。
“把油布支起来挡风，把火升在下风口。”杨胡一面说一面卷袖子，“崔老汉，把你那口锅架上，水烧滚了不许停。苏蘅，你按着她的肩。”
“杨胡。”秦英忽然又出了声。
他俯下去。
“……那三个，”她的眼珠子极慢地往洞里挪了挪，“……先抬出来。”
洞里那三具已经僵了的尸首。
杨胡看着她。
四十五日，一百二十里，十九截布条。她躺在那个洞里，身上盖着这三个人的号坎，最后一口气还没喘匀，说的第一件事是把他们抬出来。
“抬。”他没有回头，声音提高了些，“三个都抬出来，用油布裹好。回城之后，跟坳里那十七个一处报。”
洞外的人动了。
杨胡低下头，把手按在她右肋下那一处肿起来的地方。
“秦英，我要开一刀。”他说，“没有麻药。”
她的嘴角，极轻地牵了一下。
那大约是一个笑。
四年前她在茅草村的炕上，也是这样让他动的刀。那一回她咬着布巾，一声没吭。
“……你手别抖。”
刀在烈酒里浸过，火光映着刃口。杨胡把刀尖压上去的时候，河床上的风正大，油布被吹得猎猎作响。
一百多个人围成一圈，背朝里，为他挡着风。
苏蘅把那件盖在她身上的号坎收起来，叠好，放进了担架下头。那是三个人的号坎，三件叠在一处，压得很实。
崔老汉那口锅架在下风口，水滚了一遍又一遍。刘医官跪在对面递器械，苏蘅按着肩。没有人说话，只听见风刮油布的声音，和刀在肉里走的那一点极轻的响。