张清元独自抚养小山桃算是吃尽了辛苦，好在有陈二白一家人的照料，才算把张山桃养到能呀呀学语了。张清元感到奇怪的是，这个小丫头片子吃什么东西都能长，这让张清元得到了些许安慰。云芳死后的好长时间，河口依然是吃代食品，比如榆皮面，比如棉饼，但这小丫头片子就是只喝棉饼汤也能长肉，这让陈二白的老婆嫉妒不已。因为那时他们的儿子陈万力也出生了，陈万力吃着奶也没有小山桃长得结实。
河口大田里能收上粮食是在云芳死后第二年的初夏。那时大田里只种有大麦。这大麦地从出苗时起就有人在畅想成熟后的景象了。河口人已经没有再多的力气和耐心去侍弄它了，他们浮肿的腿脚实在是不能大踏步地走到大田里去干啥了。作为粮食的大麦，报复起来当然也是认真的，那大畈大畈的河沙田苗势定然生得不齐整，居然就长成了瘌头样的田块来。穗子也是长短不一，这让河口人多少有些失望。即便是这样，当麦子熟的消息传来时，全河口人依然兴奋得奔走相告，欢呼雀跃。他们这才相信，那些气壮山河的口号是靠不住的，靠得住的还是这祖祖辈辈劳作的河沙地。
河口开镰割麦的时候，能坚持下地的人都下地了。虽然那大麦还不是完全意义上的成熟，但那些半青不黄的穗子依然能叫河口人心跳。河口人终于又能尝到渴望已久的粮食了。然而，当第一拨麦粒打下来时，就有人遗憾地倒下了。他们是让那醇厚的麦香呛死的，或许说是撑死的。这一天让麦香撑死了好几个人。晚上，大家再吃水煮大麦又撑死了好几个。河口人的解释是，这就是粮食的报复，谁叫我们不善待她呢？这一场悲剧就这样轻描淡写地被释译了。以至若干年后，还有许多从那个时代走过来的河口人，更加重了对粮食的顶礼膜拜。