冬天是从夜晚降临的，河在暗中无声无息冻结了，拜山口的河道干涸。阔叶林落光了叶子，山光秃秃的，寒风没有林子遮挡，发出的呼啸声单调又响亮。阴天笼罩之下，延绵的山体变得可怖，好似受着强冷空气的入侵，容英一同变得委顿与胆小。
一天深夜，容英到院子里上完厕所出来，突然看到小狼亮着青光的双眼，定定地看着她，然后对着她吠叫，把她吓得不敢动弹。是林穗出来喝止小狼。回到屋内，林穗觉得奇怪，“小狼的样子好像突然不认识你了。”
这句话让容英感到很害怕，她开始隐约感到身体不对劲。她已经有两个多月没来月经，虽然之前生理期紊乱时有发生，但这次并非单纯是身体方面的原因。她假装跟林穗要卫生巾，假装使用，又假装丢弃。维持假象。她的胃口变差，吃不得有一丁点腥味的东西，一吃就想呕。她变得异常渴望酸，趁林穗出门时，她会偷偷进大棚，摘下表皮仍发青的番茄，放进嘴里嚼，嚼了七八颗，怕被林穗发现，去了酸菜缸，偷偷从底下抽出一颗酸菜，撕下外层的菜叶子，直到露出一颗嫩黄的菜心，咬一口，刺激的酸味充满口腔，唾液分泌出来，她这样吃下了三颗酸菜心。
2019年元旦过后没多久，降大雪。容英感到冷，林穗在灶中扒拉出炭火，放进卧室的火炉中。一夜过后，屋外积雪达半米，清雪成了那几天林穗的主要工作。妙宜失踪的问题盘桓在她的心里，导致她一想起来就要愣一下。
除夕夜，林穗给容英包了酸菜饺子，容英那天胃口不错，吃了不少。吃完后，林穗搬出一个方正的纸箱，这是她在市里买回的烟花。她在院子外摆好烟花，点燃，跑回来的时候，响起“咯吱”“咯吱”的踩雪声，突然间“咻”的一声，一条白亮的直线刺进夜空，一直上升一直上升，光点看不见了，“嘣”的一响，夜幕中炸出一朵橙红的烟花。
两人静静看着绽放不息的烟花，说不出那句“新年快乐”的祝福。