如果每天打开门，都能够看见莫晚棠珍珠般圆润的笑脸，那桑榆之会觉得，须臾即永生。
但很快，他才意识到，那一刻是错觉！
“桑老师，你准备好了吗？”她连网约车都叫好了，就停在门口。
“嗯？”
鉴于他久未康复的身体，莫晚棠担心这样拖着也不是个事儿。那天回去后，她忽然在笔记本里翻到一张名片，给了她启示——继续吃西药屡不见效，怎么不试着找中医调理一下呢！
于是，莫晚棠立马在春熙堂帮桑榆之抢了个号，桑榆之却连连推辞，非说自己的身体自己知道。
见他不为所动，她跨上台阶：“走吧。你就别逞强了，我都查过了，你这病在中医里，就叫五劳七伤，积劳成疾，久而久之，身体都闹亏空了！”
说的头头是道！
桑榆之不忍拂她的美意，只能同她一道上车，见机行事。
车子停在了古镇的老街上，到春熙堂还需步行五百米左右。一路上，莫晚棠不忘给他介绍萧井：“这个萧医生虽然年轻，但医术精湛。”
“未曾听说。”桑榆之道。
“他就是宋老先生的孙女婿。”莫晚棠又补充，“我和他们认识也算巧合，他还帮我完成了一次春熙堂的访谈呢！”
“哦。”桑榆之意味深长地点点头。
别说是已作古的宋乃川了，当年，就连宋乃川的父亲宋万春看见他，也得恭恭敬敬地行礼。
他记得，宋万春常来家中替家人号脉。一次，他为了逃学谎称自己病了，母亲立刻请来了万春先生。宋大夫仅仅通过望和闻两样，就猜出了他在撒谎。但他却没有揭穿桑榆之，还非常自然地给他开了三贴药。
后来，桑榆之才知道，开的那些药材虽是寻常的滋养之用，但却比他之前喝过的汤药要苦几倍！
自此，桑榆之对中药都有阴影了。更何况，这次又是装的病！
排了几分钟的队，眼看快要轮到他们，却被导医告知萧医生临时出急诊，还不确定能不能赶回来。
莫晚棠企图争取，还未开口，已被桑榆之拉走：“既来之则安之，不如去附近边逛边等，切莫辜负了冬日暖阳。”
“病”没看成，某人的心情当然好。
“那好吧。”莫晚棠默默退出春熙堂。
阳光跟在他们的脚后跟，将影子渐渐拉长，也渐渐把莫晚棠低落的情绪消融。
她忽然笑起来：“还记得初次见面，也是这里，我还闹了个大乌龙。”
桑榆之问：“乌龙？不对，我记得我们点的是白茶。”
他一本正经的样子，不像是在开玩笑。
好几次，他都答非所问，但此时的莫晚棠也没细想。
“对了，还没问桑老师，你老家是哪儿的，本地人吗？”
她的随口一问，却让桑榆之哑然，何以为家？他的家不就正被他们踩在家下吗？
“算是吧。”他支支吾吾。
“什么叫算是……”莫晚棠一知半解，“哦，我知道了，是不是你很早就跟着家人来越州定居了。那你的家人呢？都不在越州吗？”
“嗯。”桑榆之的声音像遥远的回想，“去了很远的地方。”
“是国外吧！”
且让她这么认为吧。不知不觉，他们逛到了几处尚未开放的台门旧址前。桑榆之神色凝重，准备转身绕道，却被几个上了年纪的老人吸引了注意力。
他们也看见了桑榆之和莫晚棠，其中一个戴着眼镜、头发尚黑的大爷道：“是不是我老花加剧了 ，这年轻人怎么看着有几分像桑家少爷。”
“老张你糊涂啊！桑少爷若活到现在，还不成老妖怪了。”一个戴着呢格帽子的老爷爷，一边抽烟，一边笑他，“你那时还穿开裆裤呢，记得清事儿吗你？”
“老李头就会消遣人！难道你都记得？”
老李头道：“别的事儿都忘得差不多了，但这事当年闹得轰轰烈烈，想忘记也难！我和我爹还亲眼目睹了他们砍头的经过。那十几口人的血顺着石板路流下来，都快到脚边了！”
寿诞变死期。当时越州人议论纷纷，说他们从大名鼎鼎的桑半震沦落成臭名昭著的桑半震。
老张自然没有亲眼看见，只是道听途说，但也是有鼻子有眼：“我听说那桑家就是个两面派，一边勾结外国人，一边私吞百姓的血汗钱。不然，若真是做了爱国行为，早被平反了。说到底，倒霉的还是穷苦大众。”
老李头没有接应，年纪大了，或许更加多疑敏感。老李头感到周遭的气场变得诡异起来，还有一股怨念在背后注视着自己，让他不由地回忆起那一滩快要流向自己布鞋的血。
老李头支支吾吾：“其实……其实我也没看仔细，血流过来，我、我就跑了……”
这时，弄堂里走来一个拄着拐杖的老人，看着比老李和老张年纪更大，却精神矍铄，一双玳瑁圆眼镜让他看起来像个知识分子。
“励老，您老啥时候回来的？”老李头问。
言谈间才知，原来这励大爷已经有九十四岁了，之前一直在外地做生意，想着叶落根归，才搬回了越州。
励老道：“听你们在这老台门前聊得起劲，忍不住来凑个热闹。”
“难不成您知道什么内幕？”老张又开始好奇心作祟。
励老笑道：“上层社会的秘辛岂是我们这些小人物可以窥探的！但我也是半截身子如土的人，有些话不说恐怕在没机会……”
励老大概是很久没和同龄人聊天，分享欲出奇的旺盛。
“说当年不敢讲的。其实我做生意的第一笔钱就是桑老爷资助的，他还鼓励我，说我有点生意头脑，应该出去闯闯。我怕被人没收了财产，就一直不敢说，但现在越想越觉得桑老爷不像个虚伪之人。人要知恩图报，某些恩情此生已无法回报，只能求心安了。”
说着说着，大家纷纷感慨，岁月忽已老，往事不可追。
莫晚棠也听得出奇，以至于丝毫没注意到身边人早已攥紧了双拳。
“老人家，您的意思是，这桑家的事另有隐情，对吗？”莫晚棠对他们口中的这段历史太好奇了，忍不住问道。
“你是？”三个大爷纷纷侧目，他们习惯古镇周边人来人往，但没曾想这小姑娘听得如此仔细。
“哦。”莫晚棠随手从手机收藏夹里打开自己的记者工作牌，“我是《越州日报》的记者，地方文史板块，专业对口吧！”
励老却不当回事：“你们记者最擅长用笔搅弄风云。我记得，这起新闻也是《越州日报》报道的。当年都写不清楚的事你还妄图拨乱反正？”
“谁说的！《越州日报》是最具权威的地方媒体，培养了很多敢作敢当的记者！比如说……”莫晚棠企图据理力争，下一秒，手臂已被人拉住。
“走吧，我忽然想起还有未完成的工作。”桑榆之语气淡然，没人知道，一字一句是他极致的隐忍。
“可……”尽管莫晚棠意犹未尽，但还是跟上了桑榆之的脚步，“好吧。”
桑榆之对三位老者点点头：“不好意思，先告辞了。”
直到两人的背影消失在河对岸，老张才回过神来，幽幽来了句：“我还是觉得他像桑少爷。”
其实，他们几个也就见过桑榆之两三次，且都是远距离，但感觉是一种玄学。励老叹了口气：“若当年桑家有人幸存，如今该作何感想啊？”
新生的水草低了低头，湖面泛起涟漪，不久，便又恢复平静。
回去的车上，莫晚棠和桑榆之也没说话，直到送到家，她还是忍不住开口问：“桑老师，心情不好啊？”
“没有。”他面目无任何波澜。
“哦。”
莫晚棠忽然快走几步，赶在他前面：“我知道，你在气什么。”
桑榆之抬头，一脸惊愕。
“身为文史老师，自然听不得别人妄议历史。别说你了，连我这个外行人都觉得他们的逻辑很有问题。但你又碍于他们年纪大了，不好与之争辩，才借故离开吧。”莫晚棠圆圆的脸，气鼓鼓的像个河豚。实在让人不忍与之生气。
他啼笑皆非：“历史本就是面镜子，对镜自照，我们不过都是须弥山中的芥子。算了，和你说这些干嘛……”
“诶！”莫晚棠微微仰头不服。
进了屋，桑榆之将外套挂在衣架上，仿佛卸下满身的防备，他见莫晚棠还不离开，也不打算催促。只道：“我去房间了。”
“等等！”她忽然道，“桑老师，我给你准备了一个惊喜。本来打算看完病告诉你，不过……你跟我过来。”
“晚棠，其实我今天……”他身心俱疲。
可她全然不知，热情地将桑榆之拉到花园的落地门边。
窗帘被拉开了，一缕金色的光折射到地板上，一寸寸爬上桑榆之的脚。
推开门，桑榆之才发现昔日废弃的庭院已经焕然一新，草木盎然。除此以外，还添置了一套桌椅。
这些，他从没在这个住了十年的地方见过。
“怎么样？”她不像询问，更像献宝，“冬天草木种类太少，不然这花园会更有层次。桑老师你在这里晒太阳喝茶，多惬意。”
杲杲冬日出,照我屋南隅。 负暄闭目坐,和气生肌肤。
两人都闭上眼，呼吸着周遭植物的清香，桑榆之望着面若粉黛的莫晚棠，日光打在她的发间，泛起金色的光晕，让人着迷。
一阵西风吹过，吹乱了她的长发，也吹醒了他的梦。
这样的日子，他是不配拥有的，就像这样美好的她。
“对了，我一直好奇，你为什么之前只在庭院里摆放假山石头？”莫晚棠问。
“怕草木凋敝，怕生命伤逝。”桑榆之答。
“就这？”莫晚棠半开玩笑道，“你还真是杞人忧天，思虑深重，别说这就是你不敢谈恋爱的原因哦。”
聪明如他，怎会不知她的激将法。
“嗯。”
“为什么？”
“生离死别的事……”桑榆之顿了会儿，说，“经历一次就够。你还年轻，不能理解也很正常。”
什么嘛，莫晚棠最讨厌他这幅老气横秋的语气，搞得自己比那三个大爷还老。
“可是，到底是为什么嘛！”她提高音调。
“晚棠。”桑榆之不理她的弦外之音，转身：“外头冷，进屋吧。”
可她的脚就像被钉在石阶上，挪动一寸都是屈服。
“桑老师，你是不是不喜欢我帮你打造的花园？”
“没有不喜欢。”
“我知道了，你不喜欢我未经同意的采购，不喜欢我贸然带你看病，也不喜欢我在你家聒噪叨扰，就像你不喜欢、不喜欢我，对不对？”她几乎不带喘，更像和他赌气，“真的打扰了。我本来也是打算今天来和你告别的。”
“你要走了？”桑榆之的心揪动了一下，但一时又不知该回应她的哪句不喜欢。
“奇了怪了，我有自己的工作和生活。照顾你只是出于道义，如今既然你说身体已无大碍，那我自然可以心无挂碍了。”莫晚棠本想开开心心地与他说，但气氛推到这，不傲娇点怎么收场。
“的确，是我考虑不周。”桑榆之以为是自己的私心暴露，立马掩饰。“那祝你工作顺利，生活顺遂。”
就这！还真是不带一点挽留和客套。
莫晚棠气到不想多留一秒，趁他还没把自己扫地出门，赶紧逃离现场。