根据大半辈子买书的经历和认识，我以为从某种程度上来说，买书就是为了把书借出去。倘若你的书都买回来“藏”着，还像我某位师弟一样，在书柜上贴上“概不出借”的标签，而一本都没有借给别人，那我明确告诉你，你这简直是失去了买书的意义。
我说到这里，一定会有人反驳说：错了，买书明明是为了自己读嘛，怎么会是为了出借呢！我说且慢责怪，容我仔细说来，你看我说得到底有无道理。
经常买书者，必是酷爱读书之人，如同那有购物癖的人，三天不逛商场就憋闷心慌，一看见时髦物品眼睛便连连“射电”。而这爱书人也是一样上瘾难耐，三天不进书店就寝食不安，一看见新崭崭的书便跃跃欲试。于是，只要一进书店，总是把这一本摸摸，那一本翻翻，爱不释手，虽觉得书价太高，但是无奈买书成瘾，瘾发难熬，到最后还是一咬牙，甩出几十块或上百块钱，买下几本新书拎回来。由于书痴们看书的速度，普遍不如买书的速度快，因而那源源不断买来的书，便总是积少成多，过不了多久，就会使书房现出一个“图书馆”的壮观景象来。“图书馆”的气候一旦形成，借书者总会不失时机地纷至沓来，让你应接不暇，难以招架。本来，不少借书的人，其实自己并不怎么爱读书，但走到你的“图书馆”门前了，如果不向你提出借书会显得没文化，所以只要你有很多书，好多人想不借书都忍不住。爱书人其实内心里都是不愿给别人借书的，无奈患着白面书生面皮太软的通病，加之一想自己确实除了有书尚可出借以外，实在没有钱或别的什么东西可借人，于是自惭形秽或良心发现，只好把书借给别人，如果不借那就是对不起人。
俗话说习惯成自然，其实自然也能成习惯，一旦给别人借书的习惯养成了，就有意无意地做了志愿性质的“图书馆长”。那借书的人，什么样的目的都有，其中当然是有真正读书的，但也有看见别人读书而赶时髦的，有借去摆在客厅显眼的位置撑门面的，有神经衰弱半夜需要一本书来当安眠药吃的，有交了女朋友写情书需要从爱情小说中抄录精彩片段的，有孩子需要完成读名著的任务但一时手头没有书的，还有认为不借白不借的……总之，既然借书者有如此众多的层次和丰富的需求，作为义务“图书馆长”，你就自然也得适应形势，不停地上书店买书，这样才能不断地满足借书者的需要，否则你就是失职，就要受到借书者严肃的批评。
不瞒你说，我当初就是一位十分酷爱读书的人，但是由于买书成癖，慢慢地，便不自觉地变为一个标准的图书采购员。而且，自从当了这没有编制的“图书馆长”，就再也没心思去认真读书了，而总是小心翼翼、恪尽职守地做着出借图书的工作。闲暇时我常常在书房和书店之间奔波，其余时间便是把书柜里的书翻来倒去，这一切都是为了熟悉自己都有些什么书，以便能够胜任借书的工作。如果有一段时间没有人来借书，我反而会惴惴不安，赶忙反思自己是否无意中得罪了谁。就这样忘我地坚持了几十年，借出去的书数量如果没有100本，那也应该有90本了。这些借出去的书，最后是否都如数收回来了呢？不好意思，我只知道自己的任务主要是往出借书，至于是否收回，且听下回分解吧。