神隆三十三年，北京城麻绳胡同里，迁入了新街坊。新搬来的住户，系一名少妇，约摸二十六、七岁，随她一道搬进来的，还有两名女子。年长的姑娘，芳龄十八、九岁，同少妇一样，生了一双天足，平日里打扮素净，总是一袭月白色衫裙，衣襟处缀着淡青花纹，仔细一瞧，竟是竹叶图案。她话不多，一双天足走起路来，倒是利索。年纪轻的姑娘，刚过及笄之年，性子活泼开朗，最爱着红装。平素衣着打扮，相较她同伴，添了几分明艳。涉足之处，燃起簇簇火苗。偏巧她缠了足，冥冥之中，似是将斑斓烟花锁在屋内。
此三人婚否尚不可知。至于两名女子，同那少妇是什么关系，一时半会儿，倒也瞧不明白。说是主仆，那少妇待她们总是客气的，不像主子对下人说话。可真到了拿主意的时候，两个姑娘只会照少妇的吩咐做，鲜少见她们违背其意思。入住一月有余，少妇的来头渐次有了点眉目，一来她已雇了人，将居所旁临近主街的牌楼，改成书坊。二来，近乎每日，都有一位年过而立、书生模样的人，来此处拜访她，时不时充任书坊装潢的监工。有时他还会带一个男孩，一道登门拜访，再留下用饭，直到月照当空，拜访她的常客才会带孩子离去，不时捎上满满当当的食盒。
这日却特殊些，来了位新访客，亦是一名少妇。她面色青苍，约摸是气血不足。她身畔立着位穿着考究的女子，怀里裹着个一岁多的女童，此时正陷入黑甜乡，再拿襁褓系在怀里。除此之外，她手里还拎着个红木匣子。两名女子见屋里并无丫鬟仆役，只有两名随女主人一道上京的姑娘，两手空空的女客环视了两个女孩，最终将自己的名帖递给月白衫姑娘：“姑娘，烦请你把我的名帖递给君岚，就说当年在广州遇上的朋友。”
白衫姑娘只点点头，不再追问少妇始末。红衣少女踩着小碎步，挪至二人跟前，引她们在花厅坐下，说道：“两位远道而来，又带着婴孩，一路辛苦了。我去给您二位泡点茉莉香片，还请您少安毋躁。”
话音刚落，廊上急促的脚步声已然传入花厅。女主人见到访客，只觉她形容憔悴，顿时心疼不已，再顾不上礼节，匆忙走到访客跟前，脱口而出道：“沁如，三年没见，我在想，咱们此生会不会再见不上面了，尤其是……”
陡然间，她意识到这话不妥，怕是戳了好友的痛处，忙收了声。沁如亦心知肚明，她想到了什么，忙宽解道：“没关系，我生孩子，鬼门关走了一遭，到底熬下来了。多亏了你，告诉我去大佛寺祈福，才有了这孩子。”
“嗯，你写给我的信，倒是轻描淡写。可我一读，你说用了快一天，才把孩子生下来，又在信里留了药方，怕我在游历的路上，碰到类似症状的产妇，能有法子救她们，我就猜事情没那么简单。你生孩子的情形，比你信中说的，凶险得多。说句不中听的，早知如此，你身子骨不适合要孩子，我就不该告诉你，大佛寺求子灵验。我宁可你活命，也不想你为了生孩子，倒在鬼门关里。再说，你不生，你们家那位，也不能以此为由，把你给休了。或者休了也好，一别两宽，还少了件烦心事。反正你能给人看病，我这儿也有容身之处，总不至于没活路。”
说到这儿，两个女人不约而同笑了。沁如道：“君岚，你的心意我都晓得。只是我今日来拜访，当真有事相求。不然我也不会这么大费周章，劳烦你帮忙。”
君岚斩钉截铁道：“尽管说，我能办到的，便会拼尽全力替你办到。”
沁如轻声道：“我想麻烦你，替我姑娘物色个老师，我只要女人。这事本不该麻烦你，我是孩子母亲，本该由我亲自教导她读书识字。只是我生了女儿后，身体虚弱了不少，原先我不太会头疼，近来头疼的次数也比原先多了。我委实没力气再仔细琢磨这些事了。”
“巧了，我接下来要开的店，就是书店，至多间或穿插些戏曲和器乐，以及请人写写原创的话本子。你放心，我今天就去找，找到合适的，再带她来见你们。说了半天，我都忘了问，你家小姑娘叫什么？以及你想等她多大开始？”
“她叫沈安颐。别看她现在不到两岁，走路不太稳当，学说话倒是快，已经能喊爹娘了。我这才想着，该趁早给她请个闺塾师了。只是我裹了脚，不方便四处走动，又是初来乍到，不熟悉京城，只好委托你，替我物色下有没有合适的女子，当我姑娘的老师。我甚至想过，你若不是有自己的生意要忙，准备开家书坊，我都想请你当我姑娘的师父了。”
君岚赧然道：“这哪儿行。且不提我身份尴尬，万一等安颐长大了，别人一打听，她师父曾干过什么行当，怕是对她名声不好。我自己倒是随意，可不能拿孩子的前程开玩笑。好了好了，光顾着说这些。我都没问你，这些年，你过得如何？”