东山寺外香客络绎不绝，陶莹站在山门殿前，遥望着大肚弥勒平静喜悦的佛容。仿佛一只脚迈进去，便能够踏上康庄大道，直极通乐。
她不信神佛，最初起意来东山寺，只是因为听闻春日里后山会盛开漫山遍野的梨花。她那时初入西北，西北和蜀地风光截然不同，黄沙遍布，植被寥落；她远离故土，多年难得一见的父亲与她并不亲近，时常对着母亲的牌位兀自失望叹气。
她没有长成母亲谢琼芳一般的温柔贤淑，不是一个合格的女儿。
她并不在意。
她别有自由身。
像是有所感应一般，一股悠扬的乐声在山寺一角徐徐奏响，让人在寒冬中，如临春日山林。曲调超逸潇洒，不事风尘，一片空濛无边，是她平生听过最美。她长久未动，直到清疏的月辉洒下，明窗净壁，树影横斜。
如同薄雾尘埃一般的屏障散去，曲调也接近尾声。
陶莹抬起头来，转过几道弯，走过一段崎岖的石阶，来到最僻静一处的禅房外。禅房外空无一人，寒窗寂静，门牕虚掩。急雪之中，她不请自入，唯见一壶浓茶，一盏孤灯。
一世外之人。
青袍垂带，竹瘦松清。
手中的尺八随着宽大的衣袖落下，预料之中的人转过身，修长的手指掀开遮挡在身前的帷幕，与她视线交汇，面生光莹。
他莞尔一笑，犹如清风高露，无尘无染。
与曾经别无二致。
“你来了。”
“阿莹。”
一声阿莹，语调平实自然，仿佛他们之间从没有分开，仿佛一切还在从前。
仿佛那些隔世的光阴，生死的交错，从未造成任何不同。
陶莹默然凝望着他，脑海中的记忆纷乱繁剧，上一世那样久远的时光，记忆理应模糊，如今异世再见，却一桩一桩清晰如昨。
静夜沉沉，浮光霭霭，庭院中是他亲手种满的梅树，梅花梳影，香气扑鼻，一如他梅心无碍，唯有她是他的羁绊。她探望完亲人，自甘州千里迢迢赶回，只想尽快见到他。
他一生学道，极善音律。同许多时候一样，一身缥缈青衣，坐在廊下弹奏器乐。不同的是，她甫一进门，却只在杂驳的琴声听见他不安宁的心神。而后琴弦断。
他分了心。
天下大乱。
世道本不该如此演进。
她全都想起来了。
圆觉寺后山桃林中她见之忘俗的人，她不远万里追随的人，为她无奈纠正笔法的人，为她亲手削梨，为她吹奏，为她制作平安符的人，决意与她归隐山泽不问仙凡的人。
她以命相护的人。
纵隔山水、生死、世道，依旧辗转在她记忆深处，徜徉在她梦中的人。
不能忘记的……人。
梦里有时身化鹤，人间无数草为萤。
他神容亦似乎从无变化，漱冰濯雪，潇散出尘，不著人间一点尘土。然而她同样无法忽略，他脸色苍黄瘦削，几近透明，脸颊微微凹陷，胸骨空出，飘逸洒脱的青袍笼在他身上，愈发显得弱不胜衣，病骨支离。
更无法忽略，他双眼上蒙的布条。
她心中颤动，闭了闭眼：“你的眼睛……”
话音未落，她注意到姚青羽坐在轮椅上，双腿上盖着一张皮袍，被门外的风掀起，本应完整的身体在大腿中部戛然而止，只剩下空荡荡的下裳，在残灯照不见的阴影中隐没。
“逆天改命，总需要付出一些代价。坐吧。”
一阵刻骨的寒意袭来，陶莹屏住呼吸。
自从在昏迷之中彻底记起一切，她几近艰难地厘清真相。所有事情的解释和缘由尽数浮上心头，她如梦初醒，却立刻被铺天盖地的庞大虚无吞灭，只觉得冰冷畏缩。
天谴。
她一早便知道，他们所图甚大，必遭天谴，这是无可避免的结果。
姚青羽唇边的笑意不减，摸索着替陶莹倒了一杯茶。陶莹应声在他对面坐下，低头端起茶水。他一贯清静寡欲，简古澹泊，每每事必躬亲，归隐之后，更是亲自耕作，料理田园。这一盏茶味道苦涩，便和当初他亲手炮制的粗茶一模一样。
“东山寺的确是清静所在，和你描述的一样。只是不曾想从前没有机会踏足，倒是应在了此间。”姚青羽语气和缓，察觉到陶莹的沉默，也用手心摩挲着杯沿，面容宽容而柔软，“时移事迁，也许这一世，它不会轻易毁去。”
“我以为，再过一段时间，你才会发现我的身份。”
她确实犹豫了很久。
即使同名同姓，她也不敢确定，他就是姚国师，姚国师就是他。
“我想了起来，当初在华京，是渔老救了我。”
在华京之时，她强闯出镇北侯府，筋疲力尽后重伤倒地，失去意识之前，她瞥了来人一眼。再醒来，她见到了玉珊，却将倒地前后的所有事情忘得一干二净。而今前世的记忆恢复，头脑格外清醒，连同当时忘去的细节也一并记了起来。
上一世，她和姚青羽一起见过渔老。
渔老年轻时与地痞打架斗殴，被逼得出走他乡，留下妻儿独自在家。后来孩子高烧昏迷，然而孤儿寡母，家徒四壁，根本拿不出看病的药钱，孩子因此高烧不退成为痴儿。渔老离乡多年，练就了绝世武艺，性情也沉淀许多，远非当年逞强好胜的青年，然而不待他回去，孩子终究在一年寒冬时节落水而亡，老妻也在悲伤中撒手人寰。村民穷困潦倒，无人有余力替恰逢姚青羽游道四方，途径渔老妻儿所在的村庄，出于善心，替他们准备薄棺入殓。
从此之后，渔老再未提起过自己的本名，只从乡人口中打听到姚青羽的所在，表明甘为奴隶，一生为他驱使。那时姚青羽没有答应，后来他们才听说，渔老离开家，住到了江边一只被遗弃的破船上，以垂钓打鱼为生，时不时施救失足落水的人，或者替家属沿江打捞落水者的骸骨。
这一世，他身边需要得力的人手，没有再拒绝渔老报恩的请求。
“我知道你心中怀有疑问。当年是我亲口说过，世间万事万物彼此牵连勾缠，如同一张纷繁复杂的网，理不清剪不断，一旦破坏其中一个节点，哪怕微小如斯，也可能会造成不可预见的后果，甚至于一个朝代的脉络，世事的变迁，芸芸众生的命运都会因此改变。就像人们常说的天道因果，拨动因，则结果也随之变化。只不过世间根本没有所谓的天道，亦无所谓的天命，只有自然之理。”
“庙堂之上危机四伏，我窃居国师的位置，稍有不慎，哪怕只是一个微小的疏忽，便会牵一发而动全身，造成不计其数的变数，致使世道越发偏离原本的道路，铸成大错。可事关社稷生灵，许多事情便无可选择，唯有站在高处，占据实权，才能握筹布画，于事机之未露，防患于未然。”
姚青羽的声音听起来略显疲惫，轻轻掩面，轻咳了一声，旋即示她以微笑。
陶莹心神一揪，她不是不明白，非常之事当用非常手段。只是她内心不愿将在梁廷中故弄玄虚、覆雨翻云的国师同他联系起来。但其实她该明白的，比起大局，他的改变如同微尘，作此种选择更理所应当。
“我去探望过秀瑶和那位柳姑娘的坟茔。”
陶莹一愣，坟茔前新近扫墓的痕迹，她原以为是恒空，未尝想到是他。
是了，他们之间从来不需要多余的言语，一个眼神就能明白彼此所想。尤其他虽然淡然通脱，却向来洞彻纤毫。她的心境，何尝瞒得过他？
“关于霍平川，你不必太过自责。你之所以会对他用情，只不过是因为你无意之中犹记得替我寻人的承诺，却忘记了对方究竟是谁，才会在遇见与傅兰舟背景类似之人时，多加注目，最终移情到他身上。阿莹，那只是移情，并非动情。你本来不该遇到他，你们之间，本就是一个错误，但这个错误，不是你的罪过，更非不可饶恕。”
不是的。
陶莹回归沉默。
她知道青羽的用意，然而不管她对霍平川是否始自移情，以最终的结果看，她的确动了情，纵然不承认，也不过是自欺欺人而已。事实是，她没能超越凡俗，她动了情，不止一次。
“所有无辜的牺牲，其咎在我。如果不是当年我将你拉入此局，这些事情都不会发生，你也可以安然待在西北，仍拥有自由身。”
姚青羽说道，陶莹读懂他的意思。
她可以将所有的罪责怪到他的头上，然后抛诸所有烦恼。
可是即便如此，即便她将青羽当作替罪羔羊，即便就此遁去，远离所有纷扰，当山河破碎，国境疮痍，民众离乱，生灵涂炭之际，谁人能拥有真正的自由？更何况，外患急迫，自西北始。
或许她的命运已无可避免，战或死，只看天意。但也许秀瑶可以活，柳枝可以活，那些无辜之人也都可以逃过一劫。
这便是天谴。
其实不该称作天谴。如青羽所说，世间根本没有天道，一切俱是人事引起的结果。但天谴也好，报应也罢，她自以为能够承担所有后果，却从未料到，遭受苦厄的不是她，而是与她有关的人。而一切，不管她愿不愿意，知不知情，都没有了追悔的余地。
陶莹感到有些颤抖，她没有掩饰自己的脆弱，脸上带着微微痛苦的表情，摇头道：“是我亲自做下的决定，要与你共同承担，共同进退。”
虽然他蒙着双眼，陶莹依然能感受到他温和的注视，他在静静地等待着她。
在北狄突然发难，西北失守，朝野震荡的那些日子，他们在赶路之余的深夜，听见沿途流散的难民痛哭哀嚎，就是这样对坐，一坐到天亮。他们要西出关外，逆天而行，生死随时悬在头顶，所能做的，也只有无声相对。
陶莹没有让自己在缄默中耽溺太久，回到了刚才的话题。
“为什么我只留下了部分记忆？”
还有，既然那些梦境，那些一闪而过的场景，并非毫无缘由地凭空而来，它们是她真实历过的现实。但是它们出现地太过突然，刚好是三年前，她离开华京之时。
为什么？
“逆转时光带来的后果。除了亲自实施的人，其他人都会或多或少地失去记忆。毕竟对其余人来说，原先的世道和经历不复存在，他们只是重活了一世。你能记起来，已经很难得。”
姚青羽言简意赅，他轻轻一顿，接着道：“很多事情，我也不明白为什么。我想，也许是因为当日你重伤之下，骤然见到渔老，撬动了掩埋在心底深处的记忆。”
“我明白了。”
“我还有一个问题。”所有的事情如同漩涡，像是要将人吸进去，陶莹不得不深吸了一口气，费力挣脱满心的悲怆，“你刚才说，你探望过秀瑶她们的坟茔，你也知道我与霍平川的事情，你授意渔老救我，又传信给玉珊，让她能够将我带回西北养伤。所以你一直清楚我的情形。”
他如今身居高位，掌握一切，能够轻易得知她的近况。
“霍平川派人屠杀梁府众人后，我曾因误入命案现场而身负嫌疑，几难洗清。青羽，我想问你，甘州城外那位为新开凿佛窟画壁的工匠，是不是你安排的？”
梁府的案子蹊跷，之所以能结案，是因为有了出逃小厮的证词。霍平川亲口所说，梁府的罪行是他指示手下为之。就算霍平川的手下伪装成盗匪，小厮侥幸逃脱，那工匠呢？工匠出现的时机太过凑巧，彻底打消了她的怀疑，放弃追查。
“你一定要求一个答案？”
“是。”
姚青羽没有立刻说话。
他重新煮了一壶茶，替她续上。
“我还以为你会问我，既然我没有失忆，为什么不及早和你相认，却于暗中监视。又或者，为什么明明对你了如指掌，却宁愿看着你受苦，而迟迟不肯出手干预？”