王美珍先后为李涵飞介绍过不下十个女孩，却没有一个成功，别说结婚了，连能顺利谈上朋友的都没有，但王美珍并不灰心，生活教会她屡败屡战。这一次，她又拿来一张照片，照片上的女孩算不上是长得很漂亮，但也耐看，皮肤白、微胖、大眼睛、鼻头有肉，嘴巴也不小，看上去挺亲切的。“吴阿姨你还记得吗？”王美珍兴致高昂。李涵飞摇摇头，母亲经常说起很多老邻居、旧同事，他一个也不记得了，很多都只在他小的时候见过一两次，他要是能有这么好的记性，读书也肯定不费劲了。“你这个小孩没良心，吴阿姨以前经常拿糖给你吃的。”王美珍像往常一样，不等李涵飞开口，就自顾自第说下去了，“这个小姑娘是她的外甥女，大专毕业，她说人蛮能干的、脾气好，工作也不错，好像在做会计呢。”母亲像百货公司站在柜台后头的销售人员，推荐得十分殷勤。之前，李涵飞已经连续拒绝了两次，这次他实在不好意思再拂了母亲的好意，心想只能去见一面了，约着吃顿饭聊两句，之后再随便想个理由回绝。说不定不用他开口，女孩也不一定想和他再见面。
其实，李涵飞对这种相亲的形式早已有些厌倦了，他想在茫茫人海里找到一个他喜欢的人，而不是像现在这样，看许多外在条件、家庭出身，仿佛是一次次面试。他实在是没法对着陌生的女孩“推销”自己，历数自己的种种优点，尴尬得让人想挖个地洞钻下去。母亲可能看出了李涵飞对相亲的厌倦，苦口婆心地劝说，“你自己能认识小姑娘，当然好，我们做父母的还不用操这份心。你现在这工作也不算轻松，以前的女同学、弄堂里的邻居你也都不联系，我们只好托人给你介绍对象，顺便帮你把把关。你看，黑皮不也这样找到老婆的吗？”“我和黑皮不一样。”李涵飞说。他的意思是每个人的性格、对待感情和婚姻的态度都不一样，可王美珍并不是这样理解的。“你们当然不一样，你要是他，我也不操这份心了。你看他平时天南地北地跑，认识的人也多，责任心也强，一直以来很关照我们，把你更加是当亲弟弟一样。”王美珍的语气中略带嘲讽，“人家对自己的终生大事老早有规划，还专门调了岗，方便找对象、以后好多照顾家里。哪像你，主意比谁多大，老是拉着个脸不说话，这样哪个小姑娘能看得上你？”好久没有听到母亲用这种口吻数落自己，这还是李涵飞从泰国回来之后王美珍第一次对他发脾气，可李涵飞居然有些高兴，母亲不再像之前那样小心翼翼地对待他，那时一举一动都怕伤害他脆弱的自尊心，说明母亲终于将他当作一个正常人对待了。
“看不上也好，以免害了别人。”李涵飞故意这么说。王美珍忽然显得有些难堪，她意识到刚刚自己说的话不好听，揭了儿子的疮疤，仿佛在责怪他之前一定要出去闯荡。她语无伦次地说，“我，我不是这个意思。你现在过得也蛮好，工作也可以，但你这个性格，从小到大都一样……”“好了、好了。”李涵飞打断了她，“我晓得你的意思。我肯定不如黑皮稳重。刚刚不是已经答应你了吗？这次会去的。”王美珍这才像吃了定心丸，她摇着蒲扇，说去弄堂口乘风凉。回家后，王美珍通知儿子，礼拜六去和小姑娘吃顿饭，当作认识一下。
王美珍说了，难得双方都同意见面，吃得好一点，不要坍台。“要么你们去吃西餐吧。”王美珍兴致勃勃，“现在的小姑娘赶时髦，都喜欢吃的。我年轻时候也喜欢，你爸不爱吃，不过那时我们哪有那个条件，你们就去红房子吧。反正你也没去过，去开开眼界。”王美珍说，老底子红房子西菜馆是霞飞路上最出名的西餐厅，意大利人开的，原本并不叫这个名字。“据说还是梅兰芳给它改的名字，我们以前都晓得一句话‘吃西菜去红房子’。”“周总理接待外宾都介绍过红房子。”李国强来了兴致，“法国总统蓬皮杜也去吃过。你先去吃吃看，等下次你妈生日我们再一道去。”“吃、吃、吃，就晓得吃。这些总统是你亲戚？”王美珍看着李国强这副样子又不开心了，儿子的婚事他似乎一点不操心，整天喜欢看报、听新闻，哪个国家的总统、总理要来，比谁都上心，“小飞是去相亲的，不是去吃饭的。”“你刚刚自己说的，叫他去开开眼界。”李国强反驳道，“我这不是好心吗，你说你喜欢吃，我才说我们下次一起去的”。“儿子的事情你都不管。”王美珍将炮火集中到了李国强身上。“我哪能管？我一个老头子像你们三姑六婆一样去给儿子做媒？像话吗？要被人家笑掉大牙的。”“你说谁是三姑六婆？”两个人吵了起来，李涵飞劝了两句无果，他赶紧下楼，躲避这场似乎是由他引发的争执。
李涵飞第一次走进红房子，便感受到这家餐厅的派头十足。人来人往的淮海路上，它带着半个世纪的岁月沧桑，有一种矜持和骄傲。李涵飞已经提前打电话来预订过座位了，他和领位的服务生讲了自己的姓名，服务生将他带到楼上坐好。这里的服务生也跟波特曼门童一样，全套制服，皮鞋擦得锃亮，彬彬有礼。李涵飞心想，蔡经理讲得没错，领位员也像是餐厅的门面。李涵飞坐下，桌子上都铺着雪白的桌布，餐盘放在正中，刀叉被裹在餐巾里，放在右手边，桌上还放着透亮的高脚杯。趁着对方还没来，李涵飞先翻了翻菜单，琢磨着应该怎么点菜。
照片里的小姑娘叫胡萍萍，二十六岁，今天她单刀赴会，尽管是来相亲的，但她一点也不扭扭捏捏。她一进门，李涵飞一眼就认出她来了，和照片上一模一样。她看起来是精心打扮过，描了眉毛、擦了口红，穿着一身的确良连衣裙。李涵飞向她招招手，她径直走了过来，朝李涵飞笑了笑。“你好，你就是小李吧，我是胡萍萍，同事朋友都喊我萍萍。”胡萍萍开门见山，落落大方。李涵飞赶紧站起来，欠了个身以示问候，伸出手去和她握了个手，“你好，我是李涵飞。”这时候胡萍萍似乎意识到自己喊人家“小李”不妥，“不好意思，我忘了你比我大几岁，也跟着大人喊你‘小李’了。”李涵飞连忙说，“没事、没事，叫什么都可以。”胡萍萍示意两人可以坐下，“那我暂且称呼你‘小李’，显得亲切点？”“好。”没想到，这顿饭吃得还蛮有意思。之前几次相亲，不少女孩喜欢带着介绍人同来，那就显得更尴尬，两方大人加一对素未谋面的陌生男女。李涵飞心想自己已经三十了，哪能还像小学生那样，说句话都要王美珍帮他开口。后来王美珍问他相亲是要自己去见面、还是要她陪着去，李涵飞赶紧说，“这么大的人了怎么还能叫家长陪着？”
两个人点了几个招牌菜，芥末牛排、葡国鸡、一客洋葱汤、一客奶油蘑菇汤，还有一道名菜烙蛤蜊。胡萍萍说，“够了、够了，别再点了，等会儿吃不掉浪费的，打包回去吃味道就不灵了。”李涵飞说那等会再点两份意大利冰糕当饭后甜点。旁边两个上了年纪的食客也点了这道招牌的烙蛤蜊。这位男士让李涵飞想起白玫瑰的小生，穿着讲究，风度翩翩，但他年纪似乎更大些，是名副其实的老克勒。“你晓得吗？这道菜原本是勃艮第蜗牛，打仗辰光没蜗牛，先用田螺做实验，肉太老，味道进不去，换了蛏子也不行，后来就用蛤蜊代替了，把蛤蜊肉取出来洗干净，拌好调料再放回壳里，一道放到烤盘里，还要再放油、大蒜、白葡萄酒，酒精蒸发掉，酒香留下来，端出来的时候香是香得不得了，味道全进去了。”对面上了年纪的女士吃得优雅，边听边频频点头。李涵飞并不故意想偷听，只是两桌挨着近，老先生说话的声音也不低。他配着故事吃这道烙蛤蜊，觉得更有滋味了，险些忘记今天来这里“开洋荤”的初衷是相亲。
“很多人现在都不喜欢家里介绍对象，我倒觉得没啥不好。朋友介绍、父母介绍、亲戚介绍，都是一样的。”胡萍萍正在发表自己对相亲的高见。“聊得来的就再约下一趟，不喜欢的肯定也没下一趟了，现在大家都忙，也都追求效率，这很符合经济效益。”李涵飞笑笑，心想，这女孩倒是蛮坦诚的。一顿饭，两人聊了聊各自的基本信息，什么学校毕业的、在哪里上班、平时周末会做点啥。“我在大专学的是会计专业。爸妈说出来方便找工作，每个工厂、企业、学校、医院都要会计的。”胡萍萍很健谈，“我也没啥特别爱好，不像我有个同学喜欢写诗、一定要考中文系。我倒无所谓，学啥不是学。现在这个工作蛮好，以后成家了也能帮家里算算帐。”胡萍萍问李涵飞喜欢什么类型的小姑娘。他还没想过能被问到这么直接的问题，“嗯，我还真没想过，肯定是要人好、工作稳定，身高、长相这种我倒不是特别看中。”“你是在说我长相不达标？”胡萍萍问。“不是、不是。”李涵飞脸都红了。“我没有那个意思。”“我晓得，故意逗你呢。”胡萍萍笑了。
两个人吃完饭，刚走出门口，就碰到一个三、四岁的小孩坐在旁边一家商店门口哭。胡萍萍问：“怎么回事，这么小的小孩在这里，是不是走丢了？”她像是在问李涵飞、又像是自言自语。还没等到李涵飞回答，她已经走过去，蹲在小孩身边，轻轻拍着小孩的背：“不哭不哭，你怎么了，是不是调皮走丢了？”小孩哭得更伤心了，“我妈妈找不到了。”胡萍萍手忙脚乱地掏出手绢，给小孩擦眼泪，又一把把小孩抱起来，哄着他：“别哭，阿姨带你去找妈妈。放心吧，一定能找到。”
胡萍萍抱着孩子先去附近的几家店都问了下，刚刚是否见过这个小孩？有人来找过孩子吗？几个人都说没有。何况这是礼拜六，淮海路上人山人海，营业员都忙着招呼客人，如果不是特别留意，很难记得进进出出的每个顾客。胡萍萍只好又把孩子抱回刚刚捡到他的地方，路人来来往往，她时不时地就问人家，“刚刚有没有见过这小孩，知道是谁家的吗？”路人纷纷摇头。李涵飞看胡萍萍的额头都出汗了，连忙对她说：“要不我抱会儿孩子吧，孩子重。”胡萍萍问：“你抱过小孩？”李涵飞如实招来：“那倒没有。”“算了吧。我抱着，这么小的孩子，不重。”找了一会儿，一无所获，孩子不哭了，在胡萍萍的怀里很安静，可能因为刚刚哭得撕心裂肺，现在脸涨得通红。李涵飞给孩子买了瓶饮料喝，两个人商量着，要是再找不到家长就把只能把孩子送到警察局去了。“刚刚妈妈在排队。”小孩喝着饮料，平静下来，能好好说话了，“我看到一个姐姐，有玩具，我跟着她，我也想玩。”李涵飞听了孩子的话，他说，“前面有家食品商店，总是排队的，我也来过几次，他妈妈会不会是在那里？”两人一同走过去，果然这家老字号门口大排长龙。李涵飞也为孩子焦急，大声地问排队的人，“有人的小孩走丢了吗？”有一个爷叔说，刚刚有个年轻女人哭着说孩子不见了，正在找，往前面去了。“你们快过去，应该没走远。”李涵飞接过孩子，抱在怀里，两个人赶紧去追孩子的母亲，很快就找到了。“儿子！”那年轻女人看着和胡萍萍年龄相仿，已经哭得狼狈不堪，“我以为被人贩子抱走了，吓死我了。”
这女人说，她刚刚排着队，碰到熟人了，她走过去和人家聊了几句，两个人聊得热火朝天。她一直以为孩子是站在后面原来的位子，没发现孩子自己跑开了，聊完回来，一看才发觉儿子不见了。“真的是一眨眼的功夫，我还叫他好好排队呢。”“这么小的小孩哪里懂？我们在那边找到他的，已经走过去两条马路了，多危险。”胡萍萍拿出里弄干部的架势，“自己的小孩一定要看好，万一被车子碰了，真的被人贩子抓走带去火车站了，要追悔莫及的。”年轻母亲对胡萍萍千谢万谢，再三保证，一会儿说以后人多的地方不带小孩出来了，一会儿说自己以后一定要看牢小孩。“好了、好了，下不为例。”胡萍萍严肃地说。李涵飞看着她这一本正经的样子，忽然觉得她有点可爱，也很善良。
“本来想请你一道去国泰看电影的。”李涵飞说，“没想到碰到这个插曲。”“今天也算做了一桩好人好事，电影什么时候都能看。”胡萍萍说。“那早点回去休息吧，这么跑来跑去的也累了。”“嗯，好。”两个人道别，分头去坐公交车了。
回到家，王美珍问李涵飞，“你感觉这个小姑娘怎么样？”往常，李涵飞基本都采用统一话术，“没啥感觉，聊不来。”这次，李涵飞一反常态，说：“小姑娘人蛮好的，热心肠。”王美珍一听觉得有戏，饭也不烧了，硬拉着李涵飞让他展开讲讲。“真的没啥好讲的，就吃吃饭，讲讲基本情况，那些情况你都晓得，人家是做会计的。”李涵飞停了一下，“吃好饭碰到一个小孩走丢了，她蛮热心的，抱着小孩到处找，后来找到小孩的妈妈了。”“啊呀，这个小姑娘好。”王美珍一锤定音。“你又没见过人家。”“看面相就知道。”王美珍自信地说，“你觉得人家人不错，赶紧约下次见面吧，打铁趁热。”“不知道人家怎么想。”“这有啥难的，我过几天去问一下吴阿姨。”过了两天，王美珍兴冲冲地从外面回家，李涵飞也刚下班回来。“小飞，这趟真的有戏了。吴阿姨说人家小姑娘觉得你蛮好，话不多、人老实稳重。”王美珍催李涵飞赶紧约胡萍萍再见一次面，“你也说了，上次讲的都是基本信息，连我都晓得，那再约一次聊聊天，互相再了解一下。”
还没等李涵飞想好怎么约胡萍萍，她的电话已经打来了，刚好这个电话是王美珍接到的。“小飞，找你的。”王美珍喜上眉梢，捂着嘴偷笑。李涵飞觉得很尴尬，但只好假装镇定地去接电话。“喂？”“小李，是我，萍萍。”“哦哦，你好。”“你上次不是说想叫我看电影吗？我看这个周末有个片子蛮好看的，一起去吗？还是约国泰？”李涵飞问她想看哪部电影，又说自己去买票，买好告诉她时间。“好的，一言为定。”胡萍萍说，“那些这样，再见。”电话刚挂断，王美珍就问，“这就是小胡吧？”“嗯。”“太好了。我听她在电话里也蛮有礼貌的。”王美珍兴高采烈。“你们要看什么电影？要不要我去给你们买票，我退休工人也没事情做。”“不用。”李涵飞说，“妈，你这样偷听人家打电话不礼貌。”“啥叫偷听？”王美珍的嗓门大了起来，“喇叭”的功力不减当年，“家里就这么点地方，一共两间，你打电话我就不好用这间房间啦？”李涵飞向来讲不过王美珍，说出门去买电影票，“你也不要这么急呀。”王美珍笑着说，“现在卖票员都下班了。”李涵飞只是找个借口，不想再让王美珍问东问西。
他推出脚踏车，往弄堂外面骑出去。“这个时间出门啊？”认识李涵飞的邻居问他，“晚饭不在家里吃啦？”李涵飞笑笑没有回答。一直到把脚踏车骑到了马路上，他才松了一口气，感觉自己“逃”出来了。马上，他就要约胡萍萍看电影了，如果说上次只是第一次见、认识一下，这次更像是个约会。他想起从前，他很喜欢和蒋梦茹一起去看电影，蒋梦茹尤其喜欢看国外的片子。他记得他总是会提前到，站在电影院门口等蒋梦茹过来，口袋里揣着两张电影票。买张票也不容易，他有时要排很久的队，但连等待的过程都是甜蜜的。电影院门口，不少年轻男女相约在这里，他总是四处张望，怕蒋梦茹来了他没看见。每次看到人群里出现那个熟悉的身影，蒋梦茹朝他挥手，他的心总是像漏了一拍。蒋梦茹走了一年多，他也终于强迫自己接受了这个现实，但她永远在他心里留下了一个位置。大局已定，蒋梦茹去了美国，可能再有一、两年就研究生毕业了，而他从泰国回来之后，几乎可以说是一无所有，甚至落下了满身的病痛。即使他可以真的排除万难去到美国，站在蒋梦茹面前，他们之间也早已有了更大的鸿沟，他无法开口说想和她永远在一起了，自己比从前更配不上她。他觉得自己这辈子不可能再找到一个像蒋梦茹的人了，就算遇到了，他也已经不再是当时的他，不敢再这样不顾一切、不求结果地去爱一个人。
他也不想去相亲，但弄堂里像他这么大的人，都早已成家，即使他无所谓别人怎么看他，他终究还是没法忽略王美珍和李国强的感受。尤其王美珍这几年一下子老了不少，鬓角都开始变得花白了，她老是说要去找“小扬州”把头发染一染，好显得精神些。“小扬州”的经济理发店还杵在弄堂一角，周围居民建了洗手台、塞了洗衣机，经济理发店巍然不动，这么多年了，哪里坏了就修修补补，已经和这条支弄融为一体。那时“小扬州”听说李涵飞这辈子不能再当理发师了，深受震动，这可是他考进了白玫瑰的得意门生，他经常和顾客们讲“小白龙”的事情，证明自己后继有人、教导有方。后来，李涵飞找到了波特曼的工作，终于又有了工资，还买了点吃的拿给老沈。老沈见了他的模样，差点老泪纵横，因为在他的记忆中，李涵飞还是十七八岁的少年模样。老沈问他，真的不打算做理发了？“嗯。”李涵飞回答，“就算我想做，也做不了了。”“唉。”老沈深深地叹了一口气。成也萧何、败也萧何，他不知道自己带李涵飞走进这一行当是对是错，要是他当时没有被分到理发店，是不是能像其他同学一样安安稳稳过到现在，可能早就成家了？老沈就像武侠小说里的“扫地僧”，是这弄堂里的武林高手，当年他一眼判定李涵飞骨骼清奇，几下就点通了他，可武侠小说里的少年天才，不成佛便成了魔。老沈是觉得万分可惜，可是算了，每个人有自己的命。他安慰了李涵飞几句，说“既来之、则安之”，在波特曼工作多好。“有空多来这边转转。”老沈说，现在年轻客户都不在经济理发店理发了，只有弄堂里行动不便的老头老太、王美珍这样的忠实客户以及小孩才会过来。“现在发型花头太多了。”老沈叹了口气，“我这边人手少、更没钱添设备，客人越来越少是必然的。变化太快了，我们跟不上了。”他辛酸地笑笑。李涵飞不禁地想，其实还有好多人，是不是也和老沈一样，在时代的夹缝里活着？
李涵飞总感觉，弄堂有自己的时间，和外边是两个世界。弄堂里的老邻居一住就是几十年，李涵飞从出生起就认识左邻右舍的阿姨、爷叔，和他们的孩子同步长大。太阳好，家家户户晒衣服、晒被子，进进出出头顶就是一片“万国旗”，下雨天还是容易发大水，家家户户拿了面盆往外舀水。夏天天热，老鼠、蟑螂横行霸道。弄堂口那个看管公共电话的爷叔兼任保安，除了天天喊“某某有人找”，也喜欢盘问生面孔，问人家“寻啥人？”几个阿姨天天坐在弄堂口，边结绒线边卖杂货，有时候也卖茶水冷饮。弄堂四通八达，几乎家家是螺蛳壳里做道场，这些年造阁楼、加棚户，把私人空间又延伸到了公共空间，一年也会有几次，邻居为了公共水龙头吵架，甚至大打出手的，难怪王美珍有一句名言是“远亲不如近邻”。弄堂口的早餐摊雷打不动，五点半就开始营业，炸油条、炸麻球、摊葱油饼，卖甜浆、咸浆，总把人的馋虫都勾出来。尤其是一旦炸油墩子，嘴巴馋的小孩站在摊位前不肯走，大人说“快点走小鬼头，家里刚刚吃过泡饭。”在弄堂里长大的小孩最开心，一呼百应，男孩们斗牛、打弹珠、抽贱骨头、刮香烟牌子，女孩们跳格子、跳橡皮筋，还有滚铁环、踢毽子。大人打康乐球、乒乓球，硬是在弄堂里塞下两张桌子，每天打的、看的，轧闹猛的，热闹非凡。
每次李涵飞从弄堂骑脚踏车去上班，走进波特曼，穿上那一身笔挺的制服，他就觉得像穿梭到了一个截然不同的世界。面对天南地北、全世界各地的客人，他需要面带微笑，说标准国语和英语问候。金发碧眼的外国住客，有讲英文的，也有讲法语、意大利语、西班牙语的，也有日本、韩国、新加坡的客人。在这里，再热的天气，讲究的男人习惯性地穿着西装三件套，女士穿着套裙和玻璃丝袜，头发都梳得一丝不苟。也难怪，从出租车上下来，就跨进了酒店大堂，冷气开得像不要钱。大堂里一年四季总摆着鲜花，左边是咖啡厅和餐厅，再往里是大堂，到处都是面对微笑的服务生。四季恒温，秩序井然。不像在弄堂里，女人穿睡衣、男人打赤膊，香烟别在耳朵后面，脚上都趿着一双拖鞋，登不上大雅之堂，不过大家也都习惯了。报纸上总喜欢写一个词“与世界接轨”，波特曼应该是上海最能“与世界接轨”的地方了，和弄堂里的生活形成鲜明且尖锐的对比。不过，这外面世界的变化，也一点点渗透到弄堂里来，腰上别着BP机、家里装电话、放着海鸥录音机，都已经不稀奇，买金星牌彩电、水仙洗衣机的，会引起讨论和羡慕，这不仅要有钱、还要有额度。王美珍最先羡慕的就是弄堂里有双开门冰箱的人家，听说是人家家里台湾亲眷回来探亲，给了一个冰箱额度。她还特地去参观过，回来之后向李国强兴奋地转述，人家的东芝双开门冰箱里放着雪碧、可乐、啤酒、鸡蛋、西瓜，简直是从前想都不敢想的。“我们小时候的西瓜都是泡在井里的，难得才买一个。小飞前两年吃西瓜，老是喜欢买马路上切片的，我记得前两年每斤是两角八分。没想到现在西瓜可以这样一个、半个放在自家冰箱里，想吃就吃。”前几年，申美公司在上海开业了，引进了生产线，以前李涵飞他们都爱喝的瓶装可乐，那是国内的工厂用外汇买的可乐浓缩液，再回来加工灌进玻璃瓶里。这几年，塑料瓶的可乐、雪碧、芬达四处都可以买了。“我们小时候哪会想到‘荷兰水’可以天天喝？”王美珍总结，“日子还是现在好哦。”
李涵飞和胡萍萍相约去国泰看电影，离红房子就几步路。他说，上次没约上，这次补了。胡萍萍住得也不算远，两人约好电影院门口碰头。老早以前，国泰只放外国原版片，解放前就有冷气了，一度改叫“人民电影院”，但是大家都习惯了，还是叫它的老名字。这部电影一般性，李涵飞说不上来是好看难看，胡萍萍倒是看得蛮起劲的。看完电影，胡萍萍说天气好，不冷不热，就不乘公交车了，反正就两站路，她想走路回家。“你要是等会没事的话陪我走一段吧。”胡萍萍说。“好。”李涵飞答应了。两个人一路走一路聊，也没有想象中的尴尬。可能是这样独处的氛围比较适合聊天，不像上一次吃饭，桌子之间挨得太近，稍微讲点话，隔壁都听得一清二楚。胡萍萍打开了话匣子，说家里有一个哥哥，比自己大三岁，在房管所上班，孩子上幼儿园了，还有一个妹妹，比自己小两岁，还没成家，不过也有对象了，因此自己夹在当中，不急是不可能的。“可以理解。”李涵飞说。“你是独生子？”“对，我妈妈年轻时身体不好，所以只要了我一个小孩。”胡萍萍又说，自己目前在区里图书馆当会计，工作不累，每天四点半就下班了，又问李涵飞的工作。“她们说你以前在白玫瑰工作，名气还不小。”“哪有什么名气，之前是在白玫瑰当理发师的，后来不做了。”胡萍萍刨根问底，问这么好的工作怎么就不做了？李涵飞只好说当时想趁年轻闯一闯，又听表哥说不少人下南洋，所以自己也去了。“你蛮有上进心的。”胡萍萍说，“一般人进了白玫瑰，肯定要做到退休了。”关于过去的感情，胡萍萍很坦然，说是之前和一个大专的同班同学谈过恋爱，但是快到结婚时她觉得对方性格懒散，工作起来也不认真，得过且过，她想想要是结婚了，对方对家庭肯定也是这样的态度，最后就分手了。她问李涵飞过去有没有谈过女朋友，李涵飞其实不太想说从前的事情，但人家问了，也不好隐瞒，就说谈过一个女朋友，后来她出国深造了。胡萍萍表示理解，她说这种事情现在太多了，不稀奇，便没有再追问什么。
两人走了半小时不到，胡萍萍的家就到了，李涵飞也转身回家。见了两次，他还说不上自己对胡萍萍是什么样的想法，怦然心动的感觉他从前经历过，老实说他对胡萍萍并没有这样的感觉，但他觉得胡萍萍人挺好，让人觉得可以信赖。他想，还是再了解了解吧。
就这样，李涵飞和胡萍萍又见了几次面，有一天，胡萍萍终于忍不住了，开口问他，“你说，我们都见过这么多次了，现在算什么关系？”李涵飞一时语塞，说“朋友”好像太敷衍，显得自己对这对感情不认真。“嗯……”“不好意思，我就是比较直接。”胡萍萍笑了，她也开诚布公，“你看，我们也是相亲认识的，都见了四五次面了，彼此的家庭啊、工作啊，也都算了解了。我是这么想的，我觉得你这人不错，如果你也这么想的话，我们不妨就试试。毕竟也不是二十刚出头，我现在都已经算晚婚了。如果你觉得我俩不合适，那也没关系，我们也不用再浪费时间约着出来见面了。”人家女孩都这么说了，李涵飞也不好意思再拖泥带水了。他说，他觉得胡萍萍挺好。胡萍萍一听，笑得很开心，“我就说吗，你要是不喜欢我，也不会约着出来这么多次了。”胡萍萍接着说，“我晓得，你这个人不爱说话，比较内敛。那我们这样就算正式谈朋友了？”李涵飞点点头，不好意思地说，“我这啥也没有准备，我本来是想再吃两顿饭，接着了解。”“饭还是接着吃，关系先确立下来。”胡萍萍大鸣大放，回家路上，她挽住了李涵飞的胳膊。李涵飞有些错愕，不过心里也觉得挺温暖，他觉得自己不再是一个人了。
李涵飞和胡萍萍确立了恋爱关系，他没有第一时间和母亲说，王美珍实在太喜欢刨根问底。其实谈恋爱就这回事，吃饭、逛街、看电影，李涵飞不想事无巨细地向母亲汇报。奈何王美珍的情报网络实在是发达，不到一个礼拜她就从吴阿姨那里得知儿子和小胡已经在谈朋友了。王美珍简直是冲回家里，大惊小怪地责怪起李涵飞，说这么大的事情怎么不和她说。李涵飞只好说，刚刚在一起，怕是不稳定，所以没说。“有啥不稳定的？我看蛮好的。”王美珍喜上眉梢，“我觉得我们家和小胡也有缘，你说我先后给你看过那么多照片，你有些看了一眼就放下，都不想认识，怎么一看小胡的照片就同意和她吃饭了？这还不是缘分吗？”王美珍开始翻箱倒柜。“这么晚了，你做啥？”李国强问。“我记得我有两块老好的料作，真丝的，我找出来下次送给小胡。”“啊呀，妈。别忙了。”李涵飞劝她，“我们刚确定关系，还在相互了解。你这样别人压力很大的。”“你把她叫来吃饭吧，我烧几个好小菜。”王美珍激动地说，“还是别来了，家里又小又乱，要么叫她去外面吃？把她父母也一道叫来。”“要不要把她哥哥、妹妹也叫上？”李涵飞问。王美珍没有听出来话里的讽刺，“可以的呀，那要订一张圆台面了。要不要把我的阿哥、阿妹也叫上？”“人家一看你这样，吓得不敢上门了。”李国强也笑了。“这么大的人了，谈朋友见父母很正常的。”王美珍说，“我就是提前做好准备。”“八字还没一撇呢。”李国强表现淡定，不过他转头又对李涵飞说，“儿子，你谈朋友的事情我是不想干涉，不过我听你妈说，这小姑娘蛮好的，你可千万要认真对待，不好让人家失望的。”“嗯。”“你儿子什么样你不知道？闷葫芦一个。”王美珍说，“搞七捻三的事情他绝对不会做的，这我放一百个心。”“我不是这个意思，我是说要认真谈朋友，好好对待人家小姑娘。”“我懂你的意思。”李涵飞说。
谈了朋友之后，李涵飞的生活也忙碌起来，有段时间没给泰国那边打电话了。那天，他收到了王大副的信，毕竟打电话没这么方便，打过去可能对方不在家，两人也通过好几次信。王大副写了一手漂亮的毛笔字。这次的信写得并不长，王大副在信上说他要告诉李涵飞两个好消息，第一个是一枝花怀孕了，现在已经五个月了，估计信寄到的时候已经六个月了，之前不敢说，想等到肚子里小孩起码三个月以上再说，他憋了好久，终于能分享这个好消息了。第二个消息李涵飞没想到，是小丹和金枕头的姐姐小楚在一起了。王大副说，虽然一开始小楚家不怎么支持，觉得小丹条件不好，但现在也同意了，估计到年底要结婚了。阿康上个月去新加坡打工了。李涵飞看着看着，眼眶湿润，生活还要继续，似乎每个人都找到了新的方向。他也找出好久没用的信纸，打算写一封回信给王大副。
他坐在书桌前，拧开台灯，好多回忆也跟着台灯一道亮了，洒在信纸上。从前白玫瑰下班回来，吃好晚饭，他经常要坐在这张桌子前学英文、背单词、写作文，拉开抽屉，那时夜校和蒋梦茹给他的教材他都好好地放着，旁边就放着方师傅送他的那盒理发工具，那套工具跟着他南征北战，只是他没有勇气再打开这个盒子，更舍不得处理掉，只能把它再放回原位。他又想起他住唐人街的那间小房间时，总是晚上坐在灯下写信，写了一封又一封，他不晓得蒋梦茹是否像他一样把信收集起来，如果收好了，也是厚厚一摞。最后她有没有把这些信带走呢？可能带不走吧，那些能跟着她远渡重洋的东西，肯定都是最重要的，这些信她是放着了上海的家里，还是都处理掉了？李涵飞不想细想。他清空脑袋里的这种杂念，拿起笔，右手的手臂上也留了疤，还好大多数时间可以穿长袖遮挡，他握着父亲给他的钢笔，有些紧张，下笔没有掌握好轻重，蓝黑的墨水晕开在信纸上。李涵飞又换了一张纸，把笔尖在刚刚那张信纸上划了几下，擦去多余的墨水，这一次顺利多了。他恭喜了王大副，让他代自己向一枝花问好，期盼孩子顺利出生，又祝贺了小丹和小楚。他想，他们两个都很好，善良、真诚，在一起一定能幸福。接着，他汇报了自己的近况，新工作还算适应，说家里安排相亲，最近认识了一个姑娘，人也挺好的。写完信，李涵飞小心地把两张信纸摊在桌子上吹干。窗外的风吹进来，信纸的一角被吹起来，像蝴蝶的翅膀振动，迫不及待地想飞向南方。
李涵飞谈恋爱之后，王美珍比他还高兴，她又不敢催着儿子赶快结婚，生怕适得其反，只能三不五时地问问儿子进展，李涵飞一律回答：挺好。平心而论，胡萍萍对于李涵飞来说，是一个适合结婚、过日子的人，她善良、性格直接，这点其实有点像王美珍。后来胡萍萍才对李涵飞说，其实她第一次看到他的时候，留下的印象并不算特别好，觉得他有点沉默寡言，搞得她只好拼命说话，调节气氛。但是相处下去，她又发现他这个人不计较、做事考虑得也比较周全，比如约好的时间，他只会提前到，一次都没有迟到过，又比如假使两人约了没去过的地方，他也会告诉胡萍萍从她单位或是家里过去要怎么走，坐几路公交车最近。这些其实都算不上什么惊天动地的大事，但让胡萍萍觉得这个人蛮靠谱。
谈恋爱要去外滩情人墙走走，这是上海情侣间不成文的规定，现在可以去兜的地方多了，逛街、看电影、打保龄球，家里条件还可以的，还能领回家去唱唱卡拉OK，情人墙没这么吃香了，不过来这里看看黄浦江上的船来来往往，吹吹江风也蛮惬意的。从前站在外滩往对岸看，没啥好看的，都是浦东的农田，这次不一样了。
李涵飞好久没来这里，望着对岸，快要认不出来了，浦东开始大开发了。东方明珠电视塔正在建造，像一个长了三只脚的庞然大物，它的第一个球体轮廓初显。李涵飞和胡萍萍站在这边望着对岸，李涵飞心想，他还没见过这么大、这么稀奇古怪的建筑。“像不像三只脚的糖葫芦？”李涵飞问。胡萍萍笑了。“你讲它有多高？我们站在这么远，它还看上去这么大，走过去抬头看估计要吓死人。”李涵飞也不知道东方明珠有多高，只知道他们背后的和平饭店曾经是上海最高的建筑，不过才十二层，七、八十米，后面被比下去了，连波特曼都比它高出不少。东方明珠有几个和平饭店高？李涵飞目测了一下，觉得四五个都不止，这样一想，东方明珠高得不得了。“以前浦东烂泥渡，不晓得开发之后回是什么样子？”胡萍萍说。
李涵飞想起好久前，中专毕业的时候，他和圆规、胖子他们几个人骑脚踏车到这里。那时，黄浦江上多的是运泥沙的小船，偶尔开过去一辆外国来的货船，他们几个都激动得不得了，朝着船上的船员拼命挥手。海关大楼的钟声敲响，东方红曲调悠扬，仿佛在和黄浦江上轮船的汽笛声合奏。十八岁的李涵飞还算是无忧无虑，那时的他想象不出未来的模样，他也想坐着船，去远方看看。后来，李涵飞和蒋梦茹谈恋爱时也来过这里。情人墙前，无数年轻男女成双成对，还有巡逻队员煞有其事地在后面来回走动，但凡谁有过分亲密的举动，巡逻队员就大喝一声，“老实点”，情侣马上就识相了。第一次去时，李涵飞觉得尴尬，又去了两次，才习惯了。有时候人太多，还要等前面的情侣退出来，他们才能找到江边的位子，旁边的男女也会很识相地避一避。他想起彼时的蒋梦茹，两个人近在咫尺，心里一阵酸楚，不晓得她后来有没有来过这里。他觉得自己放下了，不放下又能怎么样呢？远隔重洋，人海茫茫，再想起一些甜蜜的往事，都不真实了，和现在对照着，像是前世今生。李涵飞从往事中走出来，看了一眼身边的胡萍萍，她正看着对岸，脸上是一脸憧憬的幸福表情，胡萍萍是个积极向上的人，她相信未来会比现在好。李涵飞突然觉得有点愧疚，于是伸出手，搂住她的肩。
“要么，我们结婚吧。”李涵飞脱口而出。