在做父亲之前，李涵飞并没有真正意识到一个父亲要承担多少责任。在李涵飞记忆中，他小时候和父亲相处的画面并不多，李国强上班时会把他带到幼托班，晚上父亲心情好的时候会给他讲讲故事，但李国强讲的故事可不是什么童话故事，要么讲武松打虎、西游记，要么讲报纸上看来的国家大事，年幼的李涵飞似听非听，很多东西超出了他的认知，没一会儿就哈欠连天。再大一点，李涵飞和父亲的交集仅限于饭桌上。他到了上小学的年纪，已经不需要大人接送，小学就在弄堂口，几分钟的路，弄堂里的小孩大多上的都是这种“菜市场小学”。饭桌上的主角永远都是王美珍，她绘声绘色地讲着工厂里的小道消息、弄堂里的家长里短，还有远房亲戚家发生的婚丧嫁娶，李国强和李涵飞自然而然地沦为听众。李国强和王美珍都不会问李涵飞学校里发生了什么事，也不关心他过得开不开心，李涵飞并未因此怨过他们，那个时代，谁家的父母不是这样？他们忙于工厂的工作，担心着家里的花销，计算着家里的各种票够不够用，需不需要和人家换。只有在期末考试前，王美珍会对李涵飞敲响警钟，“这趟魂灵头生生紧。看看隔壁的成成，每趟都是前三名。你呢？别说前三名，前十名都没考过。”李涵飞不响，垂头丧气，心想自己能不考倒数十名都是烧高香了。这时，李国强会出来打打圆场，劝王美珍看开点，“都说儿子的智商由母亲决定，你不是以前成绩也不好，所以也别说小飞了，五十步笑百步。你这么一说，他还有心思复习？”“啥意思，你是在说我笨？”王美珍不依不饶。“不是我说的，我在报纸上看到的，国外的科学研究讲的。”“国外、国外，这种乱七八糟的东西少看。我看是你基因不好，遗传给的小飞。”“这你可别瞎说，我以前成绩不错的。还当过班长。”两个人唇枪舌战，李涵飞逃过一劫，他总觉得父亲给他引开了火力，这时他们父子俩站在统一战线。
在李涵飞更小的时候、还是婴儿的时候，李国强有没有给他换过尿布、教他说话、哄过他睡觉呢？李涵飞那时还没有认知，因此毫无印象。应该也有过吧，那是他们父子俩最初的亲密时光，只有李国强一个人还记得。
春节过后，李涵飞和胡萍萍都开始正常上班，白天照顾李莉的重任就落在王美珍和胡萍萍的母亲身上。胡萍萍下午四点半下班，回到家，两个女人一同做饭，五点半就能吃上晚饭。李涵飞这边则比较麻烦，如果排到他上晚班，他怕晚上回去把胡萍萍和孩子都吵醒，有了孩子之后，睡眠显得更加金贵。他们商量了一下，让他可以去父母家睡，到早上再回自己家，路上顺便把早饭带回来。渐渐地，李涵飞觉得家里变成了一个“母系社会”，他这唯一的男人经常过着另一套时间，只有他休息的两天才能定定心心在家里，帮着照顾孩子，一家三口才终于过上了正常生活。时间久了，胡萍萍颇有微词，李涵飞能理解她，他和蔡经理也问过是否有机会能调岗，蔡经理说这可不好办，李涵飞、大块头这一批人都是当时作为门童招牌进来的，现在酒店里确实还在招人，但除了清洁工、洗碗工之外，学历都要求大学，起码是大专了，也有很多人来应聘的，内部调岗不容易，蔡经理没有这么大的权力。“你家情况我们都晓得，你孩子小，家里要照顾，但是招聘都要走流程，我晓得你人好、做事也卖力，但这规则也不好打破，都要公示的。”平日里蔡经理对李涵飞不错，李涵飞实在是不想让他为难，感谢了蔡经理，说规则就是规则，他也应该遵守。
日子还是一天天往下过，家里事情很多是胡萍萍在操持，比如计算开销、逢年过节给双方父母买点东西，偶尔请两家人吃饭，毕竟照顾孩子不轻松，他们不能觉得父母帮忙是理所当然。李涵飞负责跑腿，去菜市场买买菜，在家里干点简单家务，洗衣服、拖地、偶尔做饭等等。莉莉也在这一天天里长大了，会抬头了、会坐、会翻身、会说话了。李涵飞记得那原本是很普通的一天，胡萍萍那段时间热衷于和小孩对话，她说育儿专家讲了，虽然大人觉得小孩还听不懂、不会回应，实际上这也是孩子在认识世界、发展语言系统的过程。她抱着孩子，看着电视，嘴里随口说：“我是妈妈，那是爸爸。妈妈、妈妈……”没想到莉莉居然跟着喊了一句“妈妈”，尽管口齿不清，但胡萍萍激动地从沙发上跳了起来，大喊在厨房汰碗的李涵飞。“小孩刚刚喊妈妈了！”胡萍萍激动地说，“宝宝、宝宝，你再说一次给爸爸听。妈妈……”可莉莉这时不想说了，抓耳挠腮，左顾右盼。李喊飞在洗碗，他把手在围裙上擦了两下，摸摸莉莉的脸，莉莉笑了。“你刚刚是不是听错了？”李喊飞问。“真的没听错。”胡萍萍急了。一直到李涵飞把碗都擦干，进了房间，胡萍萍还在逗小孩说话。“莉莉想睡觉了。”李涵飞开玩笑说，“你今天就饶了她吧。”“不行。”胡萍萍坚持不懈。“她肯定还会说的。”可是莉莉像是故意逗胡萍萍，再也不张口叫人，只是“嗯嗯啊啊”地发出没有意义的音节。胡萍萍放弃了，她自己也困得哈欠连天了，便给孩子喂了奶粉，换了尿布，把她放进摇篮，准备哄她睡觉了。“妈妈今天不逼你了，明天记得喊我‘妈妈’。”没想到反倒在这胡萍萍都不抱希望的时候，莉莉开了金口，喊了声“妈妈”，比刚刚那声还清楚。电视已经关了，房间里特别安静，因此两个人都听到了这句货真价实的“妈妈”，胡萍萍和李涵飞不由自主地喊起来，胡萍萍甚至有些热泪盈眶。“一岁了，会叫妈妈了，会说话了。”胡萍萍手忙脚乱地说要在日历上标一下，今天是个大日子，还说要打电话告诉小孩外婆。李涵飞说这么晚了，明天再告诉也来得及，他也很高兴，这让他有了期待，孩子什么时候会叫“爸爸”呢？那天之后，李涵飞一有空就抱起孩子，不断地教她学“爸爸”两字，胡萍萍说不行，还是先把“妈妈”两个字巩固一下，天底下小孩都是这样，最先说的话肯定是“妈妈”。两个人抢着教孩子说话，一家三口在沙发上嘻嘻哈哈笑作一团。
功夫不负有心人，过了几个礼拜，莉莉会说“爸爸”了。李涵飞第一次听到的时候，觉得难以置信，他不敢相信自己的耳朵。莉莉喊得很轻，轻得像是幻觉。后来很快，莉莉又喊了一次“爸爸”，还看着李涵飞笑了。李涵飞不知道这么小的孩子是否能意识到“爸爸”就是这个在她眼前的男人，还是只是鹦鹉学舌般复述出“爸爸”二字，尚未懂得这两个字代表的含义。不过这些都不重要，那一刻李涵飞觉得自己的幸福难以言喻。他想做一个和李国强不一样的父亲，能陪着孩子长大，能懂她的喜怒哀乐，他想带孩子去公园、去游乐场，等孩子再大点，带她去外滩东风饭店吃肯德基。前几年，肯德基在上海开出第一家店，报纸上登过“酬宾特惠”广告，包含一块炸鸡、一份土豆泥、一份面包的“一件鸡”套餐，售价五元一角。李国强在报纸上翻到这则广告，他说不得了，五六块钱能买一整只鸡，够一家三口吃了，这洋快餐是斩冲头的。但李国强没想到，去吃顿肯德基成了件时髦的事，每个小孩都渴望六一、生日能去一趟肯德基，年轻情侣、大学生也趋之若鹜，没几年，荣华鸡都黯然失色了。李国强又总结，这就是上海，啥事情都喜欢赶时髦。
李涵飞逐渐习惯了婚姻生活，现在三个人了，又和两个人的时候不一样。有时他回到家，一身疲惫，但看到桌上有给他留着菜，胡萍萍抱着莉莉出来迎接他，说“爸爸回来了”，他觉得自己的心被填满了，过去经历的种种似乎都不再重要，他只想往前看。胡萍萍的性格有些强势，李涵飞已经有三十多年和王美珍相处的经验，因此和胡萍萍磨合得也还算可以。虽然有时候胡萍萍会半开玩笑半埋怨地说他，这么大个男人不拿主意。但李涵飞知道，胡萍萍做事情已经有了决定，只是需要他的支持，并非想听他的意见。李涵飞有几次试图提出过自己的想法，尤其是关于莉莉的事情，胡萍萍总能从李涵飞的话里找出不少漏洞，说这样也不好、那样也不好，还是她原本的主意更胜一筹。几次之后，李涵飞就学乖了，不想再参与讨论，都顺着胡萍萍来，但她又说李涵飞不上心，女儿的事情都是她在管。除此之外，他们相处得还算融洽，尤其胡萍萍，早已习惯了“好妻子”、“好妈妈”的角色。
李涵飞和胡萍萍的第一次真正意义上的争执，是在莉莉两岁多的时候。有一天，李涵飞下班回家，胡萍萍说有事要和他商量。“前面你表哥打电话来说找你。”胡萍萍说，“我说你还没下班呢，有什么事情跟我讲，我转达给你。”黑皮在电话里讲，他的那家外贸公司筹备得差不多了，估计还有几个月就要正式开业了。“他说之前跟你说过，让你考虑要不要去他那里上班？我说我是不知道这件事情，他说正好让我们两个也商量下，最好这几天就给他个答复，否则他还要去招人，需要点时间。”胡萍萍一口气说了这么多，还没有要停下的意思，“我想了想，觉得是个好机会，你也不用再三班倒了，我就跟他说了，你肯定会去的。”李涵飞听了，心中不悦，胡萍萍即使是他的妻子，也不能这样替他做决定。“你也不是找我商量啊，你都答应他了。做啥这么急？”李涵飞说，“黑皮不是说让我们考虑考虑吗？”“有啥好考虑的？你难道一辈子在波特曼拉门，你表哥这里开的是公司，进去就是坐办公室的白领，有啥不好？”“你现在说出来了，你和你哥一样，也看不起拉门的？”李涵飞冷笑一声，“我当初可没有瞒你，老早就和你说了我在波特曼就是个门童。”“你怎么没瞒？以前黑皮就跟你讲过这桩开公司的事情，你为什么不和我说？”“那时八字还没一撇，小孩刚出生各种各样事情，我根本没时间考虑这些。”“现在小孩大了，马上上托班了，你正好有时间可以换工作。你妈和我妈也不小了，不可能永远让她们过来帮忙，到时候她们累得生病了，还要我们照顾。”胡萍萍说，“反正结果都是一样的，就算听电话的是你，你和我一说，我肯定叫你去你表哥那里，我不懂你有啥好生气的？早答应几天不好吗？”“你这么快答应了，我也不可能再说不去，我还没想清楚这件事。”“我看你很多事情想不清爽，所以我帮你想。你这两天和你们蔡经理说一声吧。”“好了，别说这件事了。”李涵飞放下筷子，压抑着心中怒火，站起来又穿上外套，“我有点事情出去一下。”留下错愕的胡萍萍，她始终没搞懂李涵飞为什么生这么大的气。
这是李涵飞第一次觉得胡萍萍没有理解他，或许她和她阿哥、父亲一样，原来就看不起他的工作，但她从前没有张口讲过。恋爱里总是你侬我侬，尽管李涵飞和胡萍萍不像那种整天想要黏在一起的甜蜜情侣，但情人眼里出西施，胡萍萍那时不好意思张口说李涵飞的工作有些差强人意，她总站在李涵飞一边，甚至还替他在家人面前讲过不少好话。结了婚，两个人每天生活在一起，处理家中大小琐事，总有些缺点会慢慢暴露，然后变得更清楚，让人无法回避。比如胡萍萍，她发现李涵飞的随和也是一种优柔寡断，他的话少也不只代表他老实，有时他不说话，是在逃避现实。比如李涵飞，他原本欣赏胡萍萍的直接坦率，她不像某类女孩矫揉造作，他最害怕那种“嗲妹妹”，不晓得怎么和她们相处。但结婚后，胡萍萍的直接坦率转化为一种强势，她喜欢在所有的事情上做决定，并没有给李涵飞留下任何考虑的余地。她对王美珍、李国强很好，但也偶尔流露出一种优越感，可能因为她家条件还是比李涵飞家好了些、可能因为她上了大专但李涵飞没有。其实刚结婚没多久，李涵飞就隐约感受到了这些变化，可后来孩子出生，大家都忙起来，围着孩子转，他没有功夫去细想这些看不见、摸不着的事情。他不知道原来他们就是这样的人，还是这段关系在潜移默化中变了？他想，这或许就是夫妻间的磨合。就像王美珍和李国强，两个人真的像来自两个世界，但也磕磕绊绊地过了一辈子。
李涵飞不想再待在家里，他觉得再讲两句，一定会吵得更厉害。他当然愿意和胡萍萍一起商量这件事，但这和胡萍萍私自替他做决定是两桩事。他不想在孩子面前吵，虽然莉莉只有两岁多，即使她听不懂吵架的具体原因，也能从父母两个人的神态、音调、语气感受到剑拔弩张，这对小孩不好。
李涵飞晚饭也没吃，就骑了脚踏车出去。老凤凰“叮铃咣啷”全身作响，就像是一个老年人，关节都“生锈”了。李涵飞心想，过了今年，真的要把它换掉了。他骑着脚踏车，在这几条熟悉的马路上兜了几圈，天冷，马路上人少，几个晚归的路人也都行色匆匆。一转眼又快过年了，有了孩子之后，李涵飞觉得时间过得又快又慢。他在产房门口焦灼地等待，用颤抖的手签下名字，这都好像还是昨天，但一转眼，莉莉已经会说话了，马上能上托班了，他的感知都错乱了。李涵飞在路边找了家店，先吃点东西垫垫肚子，他点了一碗大排面。老板娘端上一碗热气腾腾的面，上面卧着一块浓油赤酱的大排，面汤里飘着油花和葱花，要是读中专那时候，李涵飞三口两口就能解决这块大排，但今天他咬了两口，就吃不下去了，面条也剩了一半，在面汤里涨开来。小店也只剩他和另一个客人，老板已经在准备收摊打样。冬天里食物解千愁，喝点热汤，总归会让人暖起来，李涵飞觉得自己好些了，不再像刚刚那么生气，但现在回去还太早，不知道胡萍萍是否怒气未消。他买了点水果，骑车去爸妈家。
王美珍正在结绒线，但她年纪大了，眼神大不如前，尤其冬天天又黑得早，在昏暗的灯光下，她总是织错，又要拆了重来，没一会儿眼睛就发酸，手指也远没有年轻时灵活了。她看到李涵飞回家，吓了一跳，确实，李涵飞平时工作日来得少，除非是夜班来睡个觉，基本上都是周末过来，匆匆忙忙，也不久留。王美珍总是想，养了三十年的儿子，变得像不熟的客人上门拜访一样，她心里不好受。“今天什么风，把你吹来了？”“没啥，就是来看看你们。”王美珍觉得儿子脸色不对，问他，“萍萍和莉莉呢？”“在家里，莉莉应该睡觉了。”王美珍打破沙锅问到底，“你怎么这个时间来，你和萍萍吵架了？”李涵飞说，“没有。我们挺好。”王美珍知道，儿子是不可能和她全盘托出的，只好算了，不问了。“儿子，萍萍真的是个好媳妇，家里这么多事情都是她在操心。”王美珍苦口婆心。“你多体谅她一点。”“小两口的事情，你少说几句吧。”李国强在旁边说。“我也没多说啊。”王美珍不高兴了，“我隔三岔五地过去帮他们照顾小孩，讲两句也不行了？”“是、是、是，你劳苦功高。”李国强讨饶了。“过段时间送托班了，你和丈母娘就不用这么辛苦了。”李涵飞说，“小孩早上送过去，我们下班接回来就行。”“这么小就放托班，你们放心吗？”王美珍问。“双职工家庭，不都是这样？”李涵飞说。“唉，现在不比从前，从前每家小孩也多，很多父母也不管，弄堂里跑来跑去，丢丢掼掼小孩也长得大，现在不一样了，一家就一个，都是宝宝子、肉肉子。”王美珍感叹。
李涵飞又叮嘱了父母几句，少吃剩菜，别不舍得用钱。王美珍不耐烦地说晓得了，耳朵都听出老茧了。“儿子，我看你怎么不太开心。”王美珍没有死心，最后又问了李涵飞一句。“没啥。”李涵飞吞吞吐吐，“就是我这个工作，你们也晓得，三班倒，不太方便照顾小孩。萍萍意思是让我去黑皮公司。”“那不是蛮好？”王美珍说，“你去了，人家晓得你是老板亲眷，谁都对你礼让三分。”“我就是不想这样……”李涵飞说。李国强站在李涵飞这边，“儿子三十几岁，这么大个人了，这种事情让他自己决定吧。”“我现在也不好自己决定，也要听萍萍意见。”李涵飞说得模棱两可，他也不能把夫妻俩吵架的事情告诉自己父母，显得他太窝囊，这么大人找父母告状。“那你和萍萍商量一下吧。”李国强说，“结了婚，就没啥事情能自己决定了。”“你想决定啥？是不是不甘心？”王美珍最近可能到了更年期，总是看李国强不顺眼，“该决定的事情不决定，不该你操心的事情啥都懂，天天几张破报纸翻来覆去，不晓得的人以为你在中南海上班。”李涵飞一看，时间有点晚了，爸妈也快睡觉了，他说过两天再过来看他们。“我们没啥好看的，你有时间多陪陪小孩。”王美珍说，“下个礼拜就是我值班了。几天不见，我就想莉莉了。”王美珍的脸上总算露出了笑容。李国强给李涵飞使了个眼色，意思是好险，他今天逃过一劫。李国强执意要陪李涵飞走到楼下，看到儿子的那辆脚踏车，他说没想到一晃眼十几年了，他还记得自己陪李涵飞去买脚踏车的那天。“小飞，我是过来人。”李国强拍拍李涵飞的肩膀说，“我晓得结婚是啥感觉。怎么说呢？我适应了一辈子。”李涵飞有很多话想和父亲说，可他不知道从何说起，最终没有开口。“其实萍萍真的很好，脾气也有点像你妈。”“你也觉得？”“嗯。”“我有时候也有点不开心，好像我总是不能让她满意。”李国强说，“都这样，习惯就好了，女人么，想得也多，要求也高。你这才结婚两年，等你结婚二三十年的时候，她们可能还有新的不满意生出来。”李国强苦笑了一下，但好像也认命了。“天冷，你上去吧。”李涵飞骑着脚踏车从弄堂里穿过去，他晓得李国强还没有上去，正在背后看着他。不知道李国强这时想起了什么，是李涵飞小时候、还是自己年轻的时候？
骑车回去的路上，寒风凛冽，李涵飞出来时正在气头上，走得匆忙，围巾手套都没带。他觉得自己的鼻头冻得硬邦邦的，手也冻僵了。胡萍萍既然已经和黑皮讲好了，那李涵飞也不能再说什么，现在是骑虎难下。虽然波特曼这个工作在胡萍萍眼中或许不够体面，好歹也是李涵飞自己和蔡经理面试被录取的，他不想去黑皮公司当“皇亲国戚”，这样仿佛证明他是一个失败的人，事事需要靠家里人提携。没有来由，李涵飞想起了蒋梦茹，这还是结婚后第一次，蒋梦茹的名字和形象清晰地出现在他脑海中。他没有把“她”赶走，他想，如果是蒋梦茹呢？她会像胡萍萍一样去替他做决定吗？她或许会支持他所有的想法，就像从前一样。李涵飞曾以为自己已经把蒋梦茹彻底忘了，可这是在自欺欺人，她原来只是藏在他脑海深处，在他痛苦的时候现身，提醒着他或许过去曾经有另一条路可以走，这让他更加痛苦。
争执过后，李涵飞和胡萍萍这两天的话很少，正好李涵飞又排到了夜班，两人总是有意无意地错开。胡萍萍的母亲白天过来帮忙照料孩子。“小飞，听说你要换工作了？”丈母娘问他。李涵飞不晓得胡萍萍和她父母讲了多少，她应该没有提及争执的事情，因为丈母娘神情平和，甚至语气中有些宽慰。“嗯，有可能会到我表哥公司里。”“听你妈妈说过，你表哥蛮能干的，他开的是什么公司？”“做外贸的。”胡萍萍的母亲很开心，说做外贸好，以后他就是个白领了。其实李涵飞还没有和蔡经理说自己想辞职的事情，也没有联络黑皮，这是他在逃避，能拖几天是几天吧。这下，李涵飞更加无路可退，胡萍萍已经大张旗鼓地告诉了她的家人，似乎所有人都觉得这是个更好的选择，没人问过他本人怎么想。
李涵飞终于鼓起勇气找到蔡经理，说自己想辞职，蔡经理有些错愕，问他原因。李涵飞说，小孩太小，三班倒和家人作息经常不一样，不方便照顾小孩。蔡经理表示理解，“那你下一步想好去哪里了吗？”“可能去表哥开的公司。”“黑皮要开外贸公司，我也听说了。”蔡经理讲，“你这个表哥对你没话说。你来面试之前，他还专门跑过来找我，跟我说尽好话，讲你多少认真负责，录取你绝对不会后悔。还跟我解释说你脸上的疤是遇到了意外，也不是你打架斗殴弄的，讲你这个人从小就老实，只有被人欺负的份儿，从来不挑事，让我千万不要先入为主，对你有不好的印象。”李涵飞没想到，他拿到这份工作是黑皮在背后帮了他这么多，他觉得很感激，但也有些屈辱。要是没有这份工作，他应该还会一蹶不振，更不可能结婚生子、终于过回正常人的生活。蔡经理不知道李涵飞心中复杂的想法，他接着往下说，“我一开始也为难，我说我们找门童是酒店的门面，面孔上有疤总归有点不体面。黑皮讲，没关系，你到时候让他戴上门童的帽子试试，头发再稍微留长点，肯定看不出来。他还千叮咛万嘱咐，叫我不要和你讲，他说你这个人自尊心强。”“所以，你当时录取我，是因为黑皮？”“也不能这样说吧，我一个人也不可能做决定，主要还是看你面试的表现。假使你当时表现得不灵，我也不会让你来，这我和黑皮三头六面也讲清楚的。”尽管蔡经理这么说，李涵飞还是认定这份工作也是黑皮帮他找的，并不只是单纯牵个线。他心里泛起一阵酸楚，原来自己一直被蒙在鼓里，他觉得自己之前的清高像个笑话。
李涵飞消沉了几天，可表面还要维持正常，他一如既往地上班、下班，回家做家务、哄小孩睡觉。最后他终于打起精神，事已至此，他也不能这么不识好歹。他打电话给黑皮，两个人约了一顿晚饭。李涵飞到得早了，黑皮打传呼机给他，说自己要迟到一会儿。李涵飞百无聊赖地翻翻菜单，看着店里一桌桌客人，有几个男人显然是在谈生意，过程应该算是顺利，几个人互相劝酒，一次次碰杯，喉咙震天响，香烟抽了一根又一根。旁边有一桌只有两个人的，一男一女，好像是约会。他们说话自然是轻声细语，偶尔眼神交汇，眉目传情，年轻女人时不时地低头浅笑，男人还给她夹菜，但又显得有点紧张。李涵飞看着忽然有些心生羡慕，他和胡萍萍似乎没有经历过这样的暧昧时分，一下子就进入了柴米油盐的阶段。李涵飞叫了一壶茶喝，他身处在这热闹里，却像一个局外人。年轻 男女吃完了，桌上的菜还剩了不少，他们没有打包，应该要去其他地方继续约会。
过了好一会儿，黑皮风尘仆仆地赶来。“不好意思，前面在开会，耽误了。”黑皮讲。“你看看吃啥？”李涵飞把菜单递过去，黑皮驾轻就熟，喊来服务员点了几道招牌菜。“你现在真的像大老板。”李涵飞说。“哪里，这两天事情是真的多。”黑皮脱下皮夹克，放在旁边的椅子上，里面是一件黑色羊绒衫，再里面一件衬衫，领子从领口这里翻出来，显得很讲究，和他以前的穿着风格大相径庭。李涵飞给黑皮倒了一杯茶。“你怎么现在才找我？我还以为你不想来了。”黑皮开玩笑说。“前两天没找到机会跟蔡经理讲。”李涵飞含糊其辞。“也是，老蔡也忙，像个大管家，我也好久没找他了。”黑皮没有看出什么异样。不一会儿，菜都上桌了，两人边吃边聊。黑皮说他这个公司规模也不算太大，大概员工十来个人，李涵飞进去后当“经理”，主要的工作是“管理”。“可是我也不懂‘管理’。”李涵飞心想，从前他只被人管过，现在要他去管别人，人家能听他指挥吗？“也不用你去真的管。就是有时候我们出去开会什么的，我怕公司里没自己人在，下面的人就放羊了。”黑皮说，“其他岗位我们都已经陆续在招聘了。”黑皮说他的合伙人老何是上海对外经贸大学的高材生，熟悉外贸业务流程，英语也好，而他自己的优势就是路子粗，认识的人多，朋友介绍朋友，买方、卖方、物流，等到可以串成一条线，生意就做起来了。“当然咯，做生意也没这么便当，供应商询价比价、采购啊、报关啊、质检啊，当中也蛮复杂，三言两语讲不清爽。”黑皮说，以后公司有接单的、跟单的，接单就是拉客户，主要他和老何负责，让李涵飞主要负责跟单这块，不过放心，肯定是让他和别人一起。李涵飞一听，紧张起来，他不确定自己是否做得来。黑皮似乎看出了他的不自在，跟他说，放心吧，很多事情做起来就会了，就跟他当爸爸一样。李涵飞笑了笑。“公司刚开，初期肯定会碰到不少问题的，不过也不用太紧张，这流程多跟几次就清楚了，万一有突发情况，还有我和老何顶着。”黑皮似乎很淡定。李涵飞想起自己以前当所谓“老板”，店里就那么三四个人，主要靠手艺赚钱，服务好客户就行，哪像黑皮的外贸公司这么复杂，但当时他已经觉得自己操心的事情不少了。
胡萍萍得知李涵飞找过黑皮之后，对他的态度明显缓和，她是想当那天的争执没有发生过。过年后，李涵飞就要去黑皮公司上班了，胡萍萍说要趁早去百货公司给他买两套像样的西装，还要买领带、皮鞋。李涵飞说不用麻烦，自己以前有两套还过得去的西服，其中一套结婚时穿过，有空翻出来汰一汰、熨一熨，也跟新的一样。“那怎么一样？你那两套西装早就过时了，新年新气象。穿得不好要被别人看不起的。”胡萍萍说。李涵飞也不好再拂了她的兴致，便换好衣服，和她一起出门了。年前的百货公司，总是人山人海，胡萍萍说还好没有抱小孩出来，算是有先见之明了。李涵飞心想，这一年，胡萍萍也不容易，便想着给她买一件羊绒衫。他拉着胡萍萍先走到三楼，说让她随便选一件自己喜欢的，当作他送她的新年礼物。胡萍萍笑了，说没想到你还会这些。看到胡萍萍的笑容，他有点内疚、也有点心疼，想起自己这两年也是忙着上班和照顾女儿，其实没怎么关心过她。
胡萍萍到底年轻，不像王美珍喜欢去南京路买衣服，她和李涵飞去了太平洋百货。前两年年底，太平洋开幕的时候交关风光，《解放日报》上都登着整版的广告。胡萍萍已经和小姐妹去过几次，印象不错，说金碧辉煌，比南京路上的百货时髦，这次一定要拉着李涵飞来。李涵飞很少逛百货商店，觉得自己像刘姥姥进大观园。胡萍萍熟门熟路，路上已经规划好今天的行程，她说我们先楼下买买，中午饿了去八楼吃饭。进了门，这一层是卖化妆品的，很多打扮靓丽的年轻女子在柜台旁仔细挑选，有的是三五个小姐妹一起，有的则带着男伴。李涵飞问胡萍萍要不要买，胡萍萍说上次嫂子送了一支口红、一瓶香水，好像还是香港买来的，到现在都没用，买了也是放在家里积灰。李涵飞看着指示牌，上面写二层是少女服装，三层是淑女服装，拉着胡萍萍直奔三楼。李涵飞说，“这里好是蛮好的，又大、东西又多，就是人也太多了。”胡萍萍说，今天还算人少的，过两天人更多，估计上自动扶梯都要排队，晚上延长关门时间，通宵达旦开门迎客。李涵飞心想，现在生活水平是提高了，想买啥就买啥，大家口袋里的钞票也多了，买东西不用票，年轻点的人也想通了，舍得给自己花钱，不像他父母那一代，恨不得把所有工资都存起来。
胡萍萍在三楼兜了一大圈，去了好几个知名品牌的柜台，货比三家，最后，她给自己挑了一件羊绒衫，她试穿出来，觉得正合身，颜色也好，衬得人喜气洋洋。“好看吗？”她问李涵飞。李涵飞点点头，说登样，就买这件吧。胡萍萍给王美珍和自己的母亲也各自挑了一件，李涵飞不懂女人买衣服有多少门道。胡萍萍很细心，说老年人最好不要买领口太紧的，穿脱不方便，花头要选大方的，她一件件看过去。店员讲，正好，三件打折的，七折，现在买很划算，过两天来可能很多花色、尺码要断货了。“你只给妈妈买，不给爸爸买，他们会不会觉得我们偏心？”胡萍萍问，“不过照顾小孩，确实是两个妈妈辛苦。”李涵飞说他那天看到李国强的皮夹子都破了，那个皮夹子李国强用了好多年，人造革的，质量堪忧，“要不给他买个皮夹子？”胡萍萍觉得可以，说那再给她爸买条皮带。两个人转战楼上，这一圈兜下来，西装还没去买，他们都已经累了。“还是老早好，哪有这么大的商店，衣服也简单，就那几种款式、颜色。”李涵飞说，“现在买东西伤脑筋，走了两圈，晕头转向了。”两人上八楼去吃饭，顺便坐下喘口气，这里一样也是人山人海，大多是年轻的情侣、夫妻，很少见到像王美珍这个年纪的人。“你知道吗？楼下那层还有打电子游戏的。”胡萍萍很兴奋，“上趟我来去兜了一圈，很多家长带小孩来的，小孩都喜欢得不得了。可惜莉莉现在还太小，那些游戏估计玩不来，等再过两年，她大点了，我们带她一起来。”两人点了两份套餐，吃完又一层层逛下去，李涵飞买了两套西装，两条金利来领带，小牛皮的皮鞋，他们还给莉莉买了两套小衣服。最后，两个人大包小包，满载而归，袋袋里钞票花了不少。李涵飞觉得逛街半天，比他上夜班还吃力。当然，这句话他只是心里想想，没有和胡萍萍讲。
年前还要上几天班，大块头晓得李涵飞辞职了，依依不舍。“阿哥，你怎么说走就走，也没给我打个预防针。”“本来我也没想好。”李涵飞如实说，“家里还是觉得这里要上夜班，不方便照顾小孩。”“我爸妈也说过，不过我也习惯了，倒觉得没啥。”大块头讲，“你一走，我也不好意思现在这个时间说走，怕人手不够。”“你想好要走了吗？”“也没想好，但我看现在好像机会蛮多，报纸天天是招聘广告，看得我……怎么说的？蠢蠢欲动。”大块头说，“不过在这里做也没啥不好，听说蔡经理他们工资一个月四五百块不止，你说如果我们一直做下去，能不能做到蔡经理这个岗位？”“我也不清爽，那起码要十几年吧。”李涵飞心里想，即使做十几年、二十年，其实他们成为“蔡经理”的机会也很渺茫，尤其新来了不少大学生，听说还有从国外留学回来的，但他不想打击大块头。“阿哥，你走了以后，有空也回来看看我们。”大块头说，“也不晓得信赖的搭档怎么样？这么多年了，我都习惯和你一起搭班了。”其实，李涵飞又何尝不是呢，他也害怕要去新的环境、和陌生人打交道，尤其是去做自己完全不擅长也没有概念的事情。
那天离开的时候，李涵飞和蔡经理、大块头认真告别。他现在已经知道，和有些人说了再见，他们就真的会从你的人生里退场，或缓慢或就在一瞬间。从前他对这些离别无所适从，他不敢去想这些每天见面的人忽然之间就失去联系，可能几年才会偶然见上一面，到后来可能完全失去音讯，样貌都在回忆里变得模糊。现在他已经明白，这是每个人人生里所要经历的必然。李涵飞穿过熟悉得不能再熟悉的中庭，看到迎面走来的客人，他还是习惯性地想要点头问候，忘了自己已经脱掉了那一身制服，未来也不会再有机会回到这里。他一直走到拱形的门洞下，终于停下脚步，回头又看了一眼这里，精品店的橱窗里还摆着琉璃工艺品，西服店的玻璃上用英文写着可以量体裁衣，修改袖子和裤脚的长短，这里似乎一如往常，和他来的那天一样。波特曼似庞然大物，却井然有序地运作，保持着某些东西不变，但又能很快捕捉到最新的潮流。
夜色里，波特曼164米高的主楼被两边111米高的东西峰公寓簇拥，壮观、肃穆，对过就是中苏友好大厦，那颗标志性的红星正亮着。再往前，就是前两年建成的锦沧文华大酒店，是当时上海仅有的7家五星级酒店之一，它像一本打开的书、也像一把扇子，张开怀抱，迎接着八方来客。对于一座城市而言，这正是敢叫日月换新天的时代。李涵飞走在南京西路上，经过这几座或新或旧的地标，更觉得自己渺小，他这一走，不知道迎接他的会是怎样的将来？