暮色四合，薛琰在临江楼推开一雅间的门，只见杜蘅正闲适地翻看《齐民术》，他径直端起酒杯一饮而尽，酒液顺着下颌淌进衣领，浸湿了襟前绣的云纹——那是世袭侯爵的徽记，此刻被他揉得皱如废纸。
"砚修，你慢些，这酒有些后劲呢。"杜蘅眼睛未离开书，但觉察到薛琰情绪不高，慢声说道。
"你这边饮酒边看书，不会看晕了么？"薛琰语气并未缓和。
杜蘅放下《齐民术》，重新给自己斟了一杯，琥珀色的酒液在夜明珠光下流转，似乎想起了什么，语气清扬："还未给薛兄道喜！勿怪勿怪！"
薛琰苦笑一声："都什么时候了，你还挖苦我。"
杜蘅不紧不慢地饮下杯中酒："前几日修《山海集》时，其中漕运篇里，你可知我写了多少茶商运粮的典故？"他忽然抬眼，"林家世代行茶，那林琼制的金丝雪芽、塞上雪的确是精品，还能解军资之困，也难怪韩泽中意他..."顿一顿道："那日令尊寿宴，我记得那林家小姐气质不凡，眼神清灵，配你风流倜傥的薛大公子也是不错。"说罢轻笑。
"梦洲！我并未有心情和你玩笑！"薛琰冷言，"父亲当年追随赵氏，说什么'农商并重'，结果呢？民户的地被征用种茶，劳作的是他们，可最后他们又能分到多少？若遇水灾大旱，还不起高利贷便卖儿卖女..."他看向自己腰间玉佩，上面"御赐"二字硌得掌心发疼，"这侯爵是父亲追随赵氏得来，非我所愿。本想走科举之路，可如今..."
杜蘅想起薛琰科举被废之事，宽慰道："赵氏当年推行新法，自然容不下你的文章。比起前朝文字狱...已是网开一面。"杜蘅放下方才调侃之气，"赵氏做事是激进了些，但确是有识人之能。令尊授以重任多年绝不仅是有拥立之功，户部的帐从来都是明明白白，未出现过徇私的事。当今新皇想裁换这些老臣，以令尊的能力品行，想必也动不到他身上，继续委以重任。哪像我，只能看看这些杂书，当个修修文献的闲官罢了。"
薛琰不语，他看见杜蘅挽袖时露出的腕骨，那里有道淡红的烙印——是幼时被人牙子烫的货品印记。
杜蘅注意到了薛琰的目光，正好岔开话题，"我两三岁时，父亲从人市买下我。后来我才知道他和母亲多年无子，才会想着买一个孩子。他教我读《水经注》，说'江河不择细流'。"杜蘅神态逐渐认真起来，"后来他们有了亲儿，却依然视我为己出...但我知道，我必须要做些什么才可以。于是我自请修家谱，却没想到因此得到赵氏赏识，才有了现在修编《山海集》的机会。"
薛琰翻过杜蘅修撰的《杜氏家谱》，确实是本朝以来最出色的。杜家三代为官，那家史并不是如寻常般鼓吹祖辈功德，字里行间既有市井烟火，又不失士族风骨。女皇御笔朱批"可传世"三个字时，满朝哗然，谁还记得杜蘅不过是个被买来的养子？他虽未参加科举，但修撰《山海集》也是多少进士都得不到的机会，他心中自是感激赵氏的。这部巨著赵氏登基后第三年开修，至今已五载，杜蘅从最初的抄录小吏，一路升为总纂修官。薛琰记得杜蘅说过，这部书要"包罗万象，不避忌讳"，可真正落笔时，却要在"茶税"与"漕运"这样的敏感处字斟句酌，既要让女皇赵氏满意，又要让后人看出端倪。
——这才是真正的刀尖上跳舞。
杜蘅继续道："我修《山海集》时见过各州县志，赵氏新政后，荆湖饿殍比前朝少了六成。赵氏后来颁布《禁奴令》，若没有茶器丝绸之税，哪来的银子废奴？砚修..."杜蘅给薛宴斟了一杯酒，"你厌商贾，我恨门第，可这世道..."纸灰飘落酒盏，映出他眼底星火，"总要有人先跳进染缸，才知道怎么洗出一匹白练。"
薛琰盯着这杯中酒，似乎反射出一道刺目的光。他眯起眼，好像明白了杜蘅的选择：与其像自己这般撞得头破血流，不如潜入深渊，做那根丈量黑暗的准绳。
山海浩瀚，有人站在山巅呐喊，也有人深潜海底标记暗礁。
---
三月初九，薛家的聘礼在吉日辰时送至林府，朱漆礼箱鱼贯而入，几乎占满了前院。林琼身着正装，恭敬接过烫金礼单，目光扫过一行行小楷：赤金头面十二副、南海珍珠十斛、蜀锦百匹、良田三百亩…… 末尾写着：“聘雁一对，活物另呈。”
林琼指尖微颤——这般规格，分明是比照国公府嫡子成婚的旧例，有圣旨赐婚规格都与往常不同了。他侧身对管家叶青低声道：“去开库房，将夫人留下的那对翡翠屏风添进嫁妆单子。”
西厢房里，林星曳正对着铜镜练习屈膝礼。
“姑娘腰再沉三分。”调教嬷嬷宋氏手持戒尺，轻点她的后脊，“侯府见长辈，需行‘肃拜’，裙角纹丝不动才算合格。”
林星曳抿唇，又一次深深俯身。她向来厌烦这些束缚，可想到那日观澜阁内薛琰执书而立的样子，到底咬牙忍下了抱怨。
三日后，宋嬷嬷捧来一卷靛蓝册子。
“今日学薛家族谱。”她展开绢布，指尖点过朱砂绘制的世系图，“薛家祖上随太祖起兵，开国封荥国公。到薛侯爷这代因推恩令降等袭爵，如今门第虽不及往昔，却也是实打实的钟鸣鼎食之家。”
林星曳凝视“薛琰”二字旁的小注：荫授秘书省校书郎。
“薛公子虽科举落第，但凭祖上还是能得京官做，虽说是个闲职...。”宋嬷嬷似看出她心思，意味深长道，“薛公子学问是极好的，一表人才"，随后沉默片刻又叹气道："只可惜他也是个没娘的孩子...”
林星曳惊讶，宋嬷嬷继续道："说是五年前一桩盐税案牵连到薛夫人的族弟，幸而后来有惊无险，但薛夫人却意外身故...好像是那驾车之人喝酒误事，马惊失蹄，把夫人直接从马车甩出来撞到河边岩石，夫人和那车夫当场丧命...薛尚书闻后直接昏厥，是薛公子亲自将母亲遗体接回府...姑娘既与薛公子同失慈亲，日后更该相互体恤。”
林星曳还未从吃惊中缓过来，不禁眼眶湿润，自己从出生就没见过母亲，而他十几岁经历这般...相比自己，他心中一定更痛吧。
宋嬷嬷递给林星曳一方绢帕擦泪，轻咳一声，随后拿出一幅避火图。当林星曳看到这卷画时，眼睛微睁，随即耳尖烧得通红。
“姑娘莫羞，出阁前自然要知晓这些的，侯府这样的高门，子嗣是根本，若是嫡妻进门一年无所出，丈夫便可纳妾...您若不懂这些，将来如何固宠？”
林星曳攥紧裙摆，她忽然想起薛琰那双骨节分明的手，脑中不知蹦出什么奇怪的想法——他成亲前也有嬷嬷讲这些？
宋嬷嬷看到林星曳神情便知她想什么，以往那些贵女出阁前也会问，径直说道："这些富贵公子成年后屋里一般都有通房，婚前知晓礼节即可。"
林星曳抿了抿嘴，心中莫名失落，仿佛自己还没进那侯府，那座高门就已倾身向她压来。她不禁想起父亲说的"一入侯门深似海"，这几日随宋嬷嬷学了几日规矩，对侯府这样的高门也算是见识了"冰山一角"。
两日后，林星曳试穿婚服。十二名侍女捧着鎏金缠枝铜盆鱼贯而入，玫瑰香露混着茉莉精油在热雾里蒸腾。她垂眸望着水面漂浮的芍药花瓣，听宋嬷嬷念《妆沐经》：“新妇浴需七进七出，取‘洗尽铅华’之意。” 随后，林星曳被扶进了鎏金缠枝的浴桶，每个侍女各司其职，从头发、脸颊、手臂、到脚趾，仿若工房中练茶师傅般，凡是能触碰的地方尽是反复揉洗，不知过了多久，宋嬷嬷一句吩咐，这些侍女方可停歇。
嫁衣层层裹上来时，林星曳几乎窒息。先是一件素纱中单，再是绣满金鸾的云锦大衫，最后罩上正红缂丝霞帔——每道衣缘都缀着米粒大的金铃，行动间不许发出声响。
“挺腰。”宋嬷嬷将玉禁步系在她腰间，“这组青玉雕的‘步步惊莲’，错一步便乱了佩鸣。” 林星曳试着挪了半步，禁步的十二片玉璜果然纹丝未动。妆娘们交口称赞，却无人看见她后颈沁出的冷汗。
凤冠压顶的刹那，铜镜里荡开一片金红交辉。累丝金凤衔着的东珠正垂在眉心，两侧博鬓簪着十二对点翠翟鸟，稍一转头便簌簌作响。宋嬷嬷突然往她袖中塞了块玄冰：“姑娘婚礼当日一定握紧了，防着昏厥。”
林星曳望向镜中那个珠翠堆砌的偶人，有些陌生地不知是谁家新妇，高贵华美，但更像是用血肉之躯镇住的千斤礼器。
最后一道仪式是试唇脂。妆娘捧来缠枝银盒，里头的口脂竟掺了金粉：“侯府规矩，新妇妆成后需在喜帕上留吻痕，以证完璧。”
“姑娘笑一笑。”宋嬷嬷用银簪挑亮烛花，“三月后，您便是这满京城最风光的新娘子。”说罢，又往她腰后塞了块青玉压襟，说是为练"行不摇裾"的规矩。此刻她端坐在酸枝木圈椅上，分明能觉出玉璧硌着脊骨，偏面上还要端着侯门新妇该有的娴静笑意。
"姑娘且记着，笑时眼睫需垂三寸。" 宋嬷嬷的戒尺忽然点在她肩头，惊得茶盏里碧螺春泛起涟漪。
穿戴完毕后，宋嬷嬷和那些侍女们盯着林星曳半晌，才回过神来："姑娘真是玉做的人。老身服侍的贵女中，试妆到一半就有姑娘坚持不下的，但像姑娘这边坚韧的还是少见，将来定是府中能管事的主母。"
---
暮色漫过茜纱窗时，今日的试妆才结束。此时铜漏忽地呛了滴水音，林星曳盯着菱花镜中珠翠满头的影子，蓦地扯松了金约。青丝散落满肩的刹那，她仿佛又变回那个能赤足蹚过溪水的林家茶女。
“小姐，吃些东西吧。” 柚禾捧着黑漆食盒悄悄推门进来，里头装着林星曳最爱的糟鹅掌、蜜渍梅子，还有一碟冒着热气的蟹粉酥——分明是钻了厨房禁令的空子。
“你这丫头！”林星曳眼睛一亮，却又压低声音，“让宋嬷嬷知道，非得罚你抄《女诫》。” 柚禾抿嘴一笑，从袖中掏出本账册垫在食盒下：“嬷嬷查问，就说咱们在核对陪嫁单子。”
蟹粉酥的酥皮簌簌落在锦帕上。林星曳狼吞虎咽地咬了两口，忽然发现柚禾正盯着妆奁上的珠花出神。那支累丝海棠簪子被烛火映得流光溢彩，恰似她们初见那日，林星曳从人牙子手中买下她时，随手摘下来塞给她的见面礼。
“柚禾，”她突然把剩下的半块酥饼推过去，“你替我算算，今日试妆换了多少种胭脂？”
“玫瑰膏子三回，朱砂口脂两回，还有……”柚禾不假思索地报数，指尖蘸着茶水在案上划拉，“统共耗了七两香料，十二盒粉，按市价合五十八两七钱银子。”
林星曳满意地笑了。她指着妆奁暗格，“好柚禾，果然算得快。难怪章先生夸你聪慧。"自从两年前随章先生学术书，柚禾脱口而出章先生的问题，林星曳上课就一直把柚禾带在身边。
"小姐别担心，有柚禾陪着，在尚书府没人敢欺负你！"说罢从食盒端出一碗热粥递给林星曳。
林星曳示意柚禾一起吃，二人边吃边聊。此时一阵清风吹入，夹杂着山桃的清香，林星曳一天的疲倦顿时全无。